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Τὸ διόλίο αὐτὸ δὲν εἶναι μιὰ ἱστορικὴ µελέτη: εἶναι ἕνα «ἀφήγη- 
µα» ποὺ ἀποτελεῖ ἕνα ξαγαπλάσιµο ἀπὸ προοωπικὲς μνῆμες τοῦ συγ- 
γραφέα καὶ ἀπὸ διηγήσεις ποὺ ἄκουσε ἀπὸ «πρῶιτο χέρι" ἕνα ξανα- 
πλάσιµο συμπληρωμµένο, ἀπὸ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὁ συγγραφέας ἀντι- 
κρύζει τὴ ζωὴ καὶ κρίνει ἀπὸ πὴν προσωπική του σκοπιὰ τς ἐκδηλώ- 
σεις τής, καὶ διανδιοµένο μὲ διάφορα χαρακτηριστικὰ ἔπεισόδια ἀπὸ 
τὴ ζωὴ τῶν Καδακλιωτῶν ποὺ ἐγκαταστάδηκαν σιὸ Αἰγίνιο. Πάρα πέ- 
ρα περιέχει ὁρισμένες ἱστορικὲς πληροφορίες γιὰ τὸν τόπον τῆς προ- 
ἐλευσής τους καὶ πὸν τρόπο τῆς ζωῆς. 

“ως ἐδῶ ἡ «ιόλιογραφικὴ» πλευρά’ στὴν πραγματικότητα τὸ όι- 
όλίο αὐτὸ εἶναι ἕνα «Έργο ἀγάπης» γιὰ τοὺς ἀνδρώπους ἐκείνους ποὺ 
ξεροιζωµένοι ἀπὸ τὰ χώματα τῶν προγόνω» τους ἀποδύδηκαν σὲ μιὰ 
προσπάδεια σχεδὸν τιανική, γιὰ νὰ ξαναστήσουν τὴ ζωή τους στὰ ὅρια 
τῆς μητέρας Πατρίδος. ΙΓιὸ πολὺ ἀκόμα: δείχνει τὴν πίστη τοῦ συγ- 
γραφέα στὶς δημιουργικὲς ἱπανότητες τῶν ἀνθρώπων ποὺ μπόρεσαν νὰ 
γονιµοποιήσουν «τὴ σιέρφα γῆ», ποὺ ἔμελλε νὰ εἶναι ὁ νέος τόπος πους, 
ποὺ ἀξιοποίήσαν σιὸ ἔπακρο τὶς δυνατότητες ποὺ προσφέρονταν καὶ ποὺ 
σὲ Λίγες δεκαετίες - χάρη σιὴν ἐργατικότητά πους καὶ στὴν ἀγάπη γιὰ 
δηµιουργία - πρόκοψαν καὶ σὰν ἄτομα καὶ σὰν σύνολο. Κι’ εἶναι, τέλος, 
τὸ 6ιόλίο αὐτὸ μιὰ προσφορὰ σιοὺς νεώτερους Καθακλιῶτες ποὺ ἆγνο- 
οὔν κάδετι ποὺ σχετίζεται μὲ τοὺς προγόνους τους, ποὺ δὲν καλλιεργοῦν 
τὴν ἰδιαίτερη φυσιογνωμία τῆς ράτσας τους καὶ διατρέχου» τὸν κίνδυ- 
νο νὰ Ἰσοπεδωψοῦν σὲ Λίγα χρόνια ἀπὸ ιὸν τεχνικὸ πολιτισμὸ μαὶ νὰ 
γίνουν ἄτομα χωρὶς µνήµη καὶ ρίζες, χωρὶς «παυτότητα»’ ἄτομα, κατὰ 
συνέπεια, ποὺ οτερήµένα ἀπὸ µάδε εἶδος παράδοσης δὰ εἶναι εὐκολώ- 
τερο νὰ χάσουν τὸ «πρόσωπό» τους µέσα σ᾿ ἕνα κόσµο ποὺ κυγηγᾶ ὀλοένα 
Καὶ περισσότερο τὰ ἁμέσα» τῆς ζωῆς, καὶ ἐγματαλείπει ὀλοένα καὶ πε- 
ρισσότερο τοὺς «σποπούς» της. 


Καὶ µόνο αὐτὴ ἡ τελευταία ἄποψη ἀρκεῖ, γιὰ νὰ δικαιωθῆ ἡ ἔκδο- 
ση αὐτή. Δ4ιαιώνειται καὶ παράλληλα δείχνει σιὰ πιὸ δημιουργικὰ 
σιοιχεῖα τῆς ράτσας αὐτῆς τὸ χρέος νὰ καλύψουν μὲ προοπάδεια ὅσα 
ὥς σήµερα δὲν ἕκαμαν, γιὰ νὰ περιοώσουν ὅτι εἶναι δυνατὸ ἀκόμα ἀπὸ 
τὴ γλώσσα, τὰ ἤδη καὶ ἔδιμα, τὸ λαϊκὸ πολιτισμό, - μ ἕνα Λόγο - τὴ 
φυσιογγωµία τους. 

᾿Αὐτὸς ποὺ γράφει τὸν πρόλογο αὐτὸ δέλει νὰ ἔκφράση τὴν ἐλπίδα 
πὼς Ναιρὸς ἀκόμα ὑπάρχει. 'ΗΠ προσπάδεια δὲν εἶναι οὔτε τόσο δύσο- 
Λη, μὰ οὔτε καὶ ιόσο εὔκολη. Πρέπει µόνο νὰ εἶναι σωσιὰ προσανατο- 
Λισµένη. Καὶ νὰ ὑπάρχη ἀγάπη γιὰ τὸν τόπο καὶ τοὺς ἀνρώσιους καὶ 
μιὰ αἴσθηση κοινωνικῆς εὐδθύνης ἐνιονώτερη. Ι’ αὐτό, ἄλλωστε, καὶ 
δέχτηκε μὲ χαρὰ νὰ συνεργασῦῆ μὲ τὸν συγγραφέα σιὸ σημεῖο αὐτό: 
γιὰ νὰ «ἑρμηνεύση» τὴν ἔκδοση αὐτὴ καὶ νὰ παλέσή ὅλους ὕσους µπο- 
ροῦν νὰ όοηδήσου», ὥστε τὸ 6ιόλίο αὐτὸ «σιοὺ ταρακουνᾶ τὰ λιμνασμένα 
νερὰ» νὰ 6ρῆ συνέχεια καὶ ὁλοκλήρωση. 


Νίκος Πασχ. Τερξῆς 


καθηγητὴς “στίς ῃρι σσ 
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Τὸ περιεχόµενο τοῦ θιθλίου αὐτοῦ ἀναφέρεται στὴ ζωὴ ἑνὸς μικροῦ 
λαοῦ ---- τῶν Καθακλιωτῶν ---- ποὺ ἀφοῦ ἔζησεν ἐπὶ πολλὲς ἑκατονταετίες 
μακρυὰ ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, τὸ 1924, ὕστερα ἀπὸ μιὰ ἐπίσημα κυρωμένη 
συμφωνία, ἦρδε καὶ ἐγκαταστάθηκε στὴν πατρική του γῆ. 

Εἶναι χωρισμένο σὲ μικρὰ πεφάλανα καὶ στὸ καθένα ἀπ᾿ αὐτὰ γίνε- 
ταν λόγος χωριστὰ γιὰ τὴν προέλευση τῆς χαταγωγῆς του, γιὰ τὶς πε- 
ριπέτειές τοῦ ξεσηκωμοῦ του, γιὰ τοὺς ἀγῶνες του νὰ Ἑαναφτιάξη 
τὴν παινούργια του ζωή, γιὰ τὰ στοιχεῖα τοῦ πολιτισμοῦ ποὺ ἔφερε 
ἀπὸ τὴ µακρυνή του πατρίδα, γιὰ τὸν ποινωνικὸ χαρακτῆρα τῆς ζωῆς 
του, γιὰ τὸ Ὀρησκευτικό του συναίσθημα, γιὰ τὴ γλῶσσα του, χ.λιπ. 

Γενικὰ ἂν τὸ μικρὸ αὐτὸ θιθλίο μπορεῖ νὰ χρησιμεύση σὲ κάτι, αὐτὸ 
εἶναι μιὰ µικρή πληροφορικὴ ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα ποὺ δὰ ἦταν δυνα- 
τὸν νὰ τεθη: 

«Ποιοὶ εἶναι οἳ πρόσφυγες Καθακλιῶτες ποὺ µένουνε στὸ Αἰγίνιο 
τοῦ Νομοῦ Πιερίας: 


0.Α. 


Ίὸ θέμα ποὺ πρόκειται νὰ πραγματευδοῦμε ἔχει σὰν Έχρο- 
νολογικη του ἀρχῃ τὸ 19294. Θεωροῦμε σκόπιμο μὲ τὴν εὐχκαιρία 
αὐτῃ νὰ δώσουμε στοὺς ἀνθρώπους γιὰ τοὺς ὁποίους δὰ µιλή- 
σουµε, δηλ. τοὺς Καθακλιῶτες, μερικὰ ἔστω ἁδρὰ στοιχεῖα γιὰ 
την προέλευση τῆς ἐθνικῆς τους καταγωγῆς, καὶ σὲ ὅσους γεν- 
νηθηκαν στὴν Ἑλλάδα, ὕστερα ἀπὸ τὴ μετανάστευση, µερι- 
κὲς πληροφορίες γιὰ τὸν τόπο ὅπου γεννήθηκαν καὶ μεγάλωσαν 
οἱ πατεράδες τους. Αν μᾶς ἐπιτραπῆ λοιπὸν νὰ ἀναφερθοῦμε 
γιὰ λίγο σὲ μιὰ προγενέστερη ἐποχη, νὰ ποῦμε ὅτι κάνουμε ἐδῶ 
λίγη ἱστορία, νὰ Φεωρηδῆ ὅτι τὸ πρῶτο µας αὐτὸ κεφάλαιο λέει 
γιὰ κάτι ποὺ εἶναι ἴσως ἄγνωστο στὸ μεγαλύτερο ποσοστὸ τοῦ 
συνόλου τῶν Καθακλιωτῶν. 

Τὸ νὰ μὴν Ἑέρουμε τὶ πρόκειται νὰ γίνη αὔριο, αὐτὸ εἶναι 
κάτι παραπάνω ἀπὸ τὶς ἀνδρώπινες δυνατότητές µας' τὸ νὰ 
προσηλωνόμαστε στὸ παρὸν καὶ νὰ ἐνδιαφερόμαστε µόνο γι) αὐτό, 
εἶναι μιὰ σὲ πολὺ στενὰ ὅρια θεώρηση τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς. 
Τὸ νὰ ἀγνοοῦμε τὸ παρελδὸν ποὺ μᾶς γέννησε, εἶναι σὰ νὰ ἀγνο- 
οὔμε τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό µας' μὰ τότε Ἡ ζωη µας γίνεται ἀπρό- 
σωπη καὶ χάνει τὸ ἀληδινό της νόημα. 

Κάποτε ρώτησαν κάποιον ἀπὸ ποῦ κατάγεται, κι αὐτός, 
ἐπειδη δὲν ἤξερε νὰ πῆ, ἀπάντησε «κατάγοµαι ἀπὸ τοὺς πιδή- 
κους». Μὰ δὲν εἶναι εὔκολο κάθε φορὰ νὰ θρίσκουµε ἔξυπνους 
τρόπους γιὰ νὰ καλύπτουμε τὴν ἄγνοιά µας. Ἠμεῖς θέθαια Ἑέ- 
ρουµε ποῦ γεννηθήκαμε, ἐκεῖνο ὅμως ποὺ δὲν Ἑέρουμε εἶναι ὡς 
πιὸ σημεῖο τὸ γεγονὸς αὐτὸ λάμπρυνε πιὸ πολὺ τὸν τόπο µας ἀπὸ 
ὅσο λαμπρὸς ἦταν αὐτὸς πρὶν ἀπὸ μᾶς. Μ᾽ ἄλλα λόγια δὲν Ἑέ- 
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χρόνια τοῦ Μεγάλου Κων/τίνου µέχρι καὶ τὴ σύσταση τοῦ τρίτου 
Ῥουλγαρικοῦ θασιλείου. 

Στην περίοδο τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας ἀποτελώντας 
τὸ προκάλυµµα τῆς ᾿Αδριανούπολης ἀπὸ τὶς θορεινὲς εἰσθολὲς 
τῶν θαρθάρων ποὺ ἐπέδραμαν στὴ Θράκη, ταν ἐπὶ αἰῶνες Ἡ 
ἀκραία ἐπαρχία τῆς αὐτοκρατορίας καὶ συνόρευε μὲ τὴ Ῥουλγα- 
ρία, ὅποτε αὐτὴ ἐπεκτεινόταν καὶ ἐδῶθε ἀπὸ τὸν Λἷμο καὶ ἆπο- 
χτοῦσε πάγια σύνορα μὲ τὴν αὐτοχρατορία. Κάδε φορὰ δὲ ποὺ 
χαταλαμθάνονταν ἀπὸ τοὺς ἨῬουλγάρους, ἀνακαταλαμθάνονταν 
καὶ πάλι ἀπὸ τοὺς Βυζαντινοὺς γιὰ τὴν ἀσφάλεια τῆς ᾿Λδρια- 
νούπολης καὶ τῆς Νοτίου καὶ Ανατολικής θράκης. "Ἠτσι οἱ “Ειλ- 
ληνες τῆς περιοχῆς αὐτῆς τῆς Θράκης, ποὺ κατὰ τὸ πρῶτο 6α- 
σίλειο τῶν Βουλγάρων ὀνομάζονταν Μηλεῶνες καὶ κατὰ τὸ δεύ- 
τερο Ἱ]αρορία, ἀπὸ τὴ φυσικὴ Φέση τοῦ τόπου ὅπου µένανε, ἄπο- 
τελοῦσαν ὅπως καὶ σὲ ἄλλα µέρη τῆς Ἑλλάδος τοὺς ᾽Ακρίτες 
δηλ. τοὺς ὑπερασπιστὲς τῶν ἀκραίων συνόρων τῆς πατρίδας ἀπὸ 
τοὺς ἑκάστοτε ἐπιδρομεῖς. 

Ἠΐναι ἐπίσης Ὑνωστὸ καὶ ἀπὸ ἄλλες σύγχρονες πηγές, ὅτι 
ἵ περιοχη αὐτὴ τῆς αὐποκρατορίας ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 12ου αἰ., 
ὅταν ῥασιλιὰς ἦταν ὁ ᾿Ανδρόνικος, ἔ ἔγινε «κέντρον Ἠσυχαζόντων 
μοναχῶν», ποὺ εἶχε κελλιά, κοινόθια καὶ μονὲς ἐπάνω καὶ γύρω 
ἀπὸ ἀνώνυμο θουνὸ ποὺ εἶναι κοντὰ περίπου στη Φέση «ΊΠεσο- 
μήλειον», ὅπως ὀνομάζονταν Ἡ περιοχη αὐτὴ ἀπὸ τὴν ἐποχη τῆς 
Βυζαντινῆς αὐτοχρατορίας. Οἱ τοποθεσίες αὐτὲς τῶν ἑλληνικῶν 
μοναστηριῶν δὲν εἶναι ἀκριθῶς Ὑνωστές, Φὰ πρέπει ὅμως νὰ 
ἀναζητηδοῦν στὸ θουνὸ στὶς νότιες ὑπώρειες τοῦ ὁποίου θρίσκον- 
ταν Χτισμένα τὰ χωριὰ «Ἀ]εγάλο καὶ Μικρὸ Μοναστήρι», ποὺ τὰ 
ὀνόματά τους αὐτὰ εἶναι ἀνάμνηση τῶν παραπάνω μοναστηριῶν 
ποὺ ἦταν χτισμένα ἐκεῖ. 

Ἠϊναι λοιπὸν θέθαιο ὅτι οἱ Νηλεῶνες ἢ Παρορία (τώρα 
ἐπαρχία Καζὶλ-ἀγὰτς Ὦ λλκόθου» ἐξελληνισμένη Ίδη ἀπὸ την 
ἔποχη τῆς Ῥωμαιοκρατίας, ἀνηκε μέχρι καὶ την κατάκτησή της 
ἀπὸ τοὺς Τού οὔρχους στην Ἑλληνικὴ (αὐτοκρατορία καὶ ὅτι Χατοι- 
κοῦνταν συνεχῶς ἀπὸ Ἕλληνες καὶ ἑλληνίζοντα στοιχεῖα, ἀπὸ 
τοὺς ὁποίους ὅσοι περισώθηκαν ἀπὸ τὴν τουρκικὴ λαίλαπα Ἰ ἦπαν 
οἱ πρόγονοι τῶν Καθακλιωτῶν ποὺ ἐνισχύθηκαν ἀργότερα καὶ 
ἀπὸ ἄλλους ἐποίκους τῆς θράκης, τῆς ᾿Ἠπείρου, τῆς θεσσαλίας, 


πας λα 


τῆς Μακεδονίας καὶ ἀπὸ τοὺς Ἀουτσόθλαχους τῆς Ι]ίνδου ποὺ 
μ,λοῦσαν τὴν Ἠλληνική, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ Μικροῦ 
Μοναστηριοῦ ποὺ ὀνομάζεται «Λρθανίτες». 

Τὸ ὅτι οἱ Καθακλιῶτες εἶναι λείψανα τοῦ μεσαιωνικοῦ Ἔλ- 
ληνισμοῦ ἐπιθεθαιώνεται καὶ ἀπὸ τὰ τοπωνύὺµιά τους ποὺ μερικὰ 
ἀπ᾿ αὐτὰ διατηροῦνται ἀκόμα καὶ σημερα. 

Φαίνεται πὼς στὸν καιρὸ τῆς Βυζαντινής αὐτοκρατορίας, 
τὰ ὀνόματα τῶν τόπων, τῶν πόλεων καὶ τῶν χωριῶν, συνηδίζον- 
ταν νὰ παίρνονται ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ φυτικοῦ εἴδους ποὺ εὐδοκι- 
μοῦσε πιὸ πολὺ ἐκεῖ, (π.χ. μηλιά, λεύκη, καρυδιὰ κ.λ.π.). "Όταν 
ἡρθαν οἱ Τοῦρκοι, ὅλα αὐτὰ τὰ ὀνόματα διατηρήθηκαν ὡς πρὸς 
τη σημασία τους, ἀντικαταστάθηκαν ὅμως μὲ τὰ ἀντίστοιχά 
τους ὀνόματα στη γλῶσσα τὴν Τουρκικη: 

Ίὸ ὄνομα Καθακλῆ εἶναι πιστὴ μετάφραση τῆς ἑλληνικῆς 
λέξης ευχών, τὸ ὄνομα Κοσλουτζᾶ ἀποδίδει τὴν ἑλληνικὴ λέ- 
Έη Καρυές, Α[πουγιοὺκ καὶ ᾿Οφὰκ Μοναστήρ, εἶναι οἱ µεταφρα- 
σµένες λέξεις Μεγάλο καὶ Μικρὰ Μοναστήρι τὸ ἴδιο καὶ τὰ 
ὀνόματα Σιαναπλή, Δογγάνκιοί, ΦουντουκλΏή, ἔχουν ἀντίστοιχα 
ὀνόματά τους τὸ Σηνάπι, Ἱερακοχώριον, Λεπτοκαρυές. 

"Ὅλα τὰ παραπάνω ὀνόματα χαθὼς καὶ μερικὰ ἄλλα εἶναι 
τὰ ὀνόματα τῶν χωριῶν ποὺ ἦταν χτισμένα στὴν ἔκταση τοῦ λε- 
κανοπεδίου καὶ κατοικοῦνταν ἀπὸ ἀμιγῆ ἑλληνικὸ πληθυσμό. 

Στην περίοδο τῆς Τουρκοκρατίας οἱ Καρυὲς ταν τὸ πιὸ 
σπουδαῖο καὶ γνωστὸ ἀνάμεσα σὲ ὅλα τὰ ἄλλα χωριὰ καὶ γιὰ 
τὸν λόγο αὐτὸ τὸ τοπωνυμικὸ ἐπίθετο τῶν κατοίκων του ἐπεκτά- 
Όηκε καὶ στοὺς γύρω ἀπ᾿ αὐτὸ ὁμοφύλους. 

Ὕστερα ὅμως ἀπὸ τὴν ἀπελευβέρωση (1878) οἱ Καρυᾶ- 
τες ὑπηχώησαν στὴν ἐπαρχία Καθακλῆ, ὅπου μεταφέρθηκε Ἡ 
ἕδρα τῆς ᾿Ππαρχίας καὶ ὅπου ἕδρευαν καὶ οἱ διοικητικὲς ἀρχές. 

Τιὰ τὸ λόγο αὐτὸ τὸ Καθακλῆ, ποὺ θρίσκονταν ἐξ ἄλλου 
τοπογραφικὰ στὸ κέντρο τοῦ Ἡμικυκλίου, ὅπου ταν σχορπισµένα 
τὰ ἄλλα ἔνδεκα χωριά, καὶ στέκονταν κοινωνικὰ ψηλότερα ἀπὸ 
τὰ ἄλλα, ἔγινε ὁ τόπος, ὅπου συναντιόνταν ἐκεῖ ὅλοι οἱ Καρυῶ- 
τες. ᾿Ἠπειδὴ δὲ εἶχε καὶ τὰ πιὸ ἄρτια ὀργανωμένα σχολεῖα καὶ 
σ᾿ αὐτὸ παρέμενε καὶ ὁ ἀρχιερατικὸς ἐπίτροπος, ἔδινε τὸ ρυθμὸ 
τῆς κοινωνικῆς καὶ ἐθνικῆς ζωῆς στὰ γύρω Ἠλληνικὰ χωριά. 
᾿Ἠκτὸς ὅμως ἀπ᾿ αὐτὸ ἐπεξέτεινε τὴν κοινωνική του ἐπίδραση 
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καὶ στὰ κοντινὰ θουλγαρικὰ χωριά, ἀφοῦ πολλοὶ ἀπὸ τοὺς Βουλ- 
γάρους µέχρι τὸ 1898 ἔστελναν τὰ παιδιά τους νὰ μορφωδοῦν 
στὰ σχολεῖα αὐτά' εἶναι δὲ αὐτονόητο ὅτι αὐτὸ δὲν ηταν ἀρεστὸ 
στὰ μάτια τῶν ἰθυνόντων Βουλγάρων καί, ὅταν ὁ Πέτκος Κα- 
ραθέλωφ, παρ ὅλη τη δημοκρατικότητα ποὺ τὴν διακηρυχνε μὲ 
τὸ δημοσιογραφικό του ὄργανο «Ι]ρόοδος», ἔγινε πρωθυπουργός, 
μετέφερε τὴν ἔδρα τῆς ἐπαρχίας στὸ μικρὸ καὶ θρώμικο χωριὸ 
Καζιλ-ἀγὰτς ἀπ᾿ ὅπου πῆρε καὶ τὸ ὄνομά της Ἡ ἐπαρχία. 

ὍὉ πληθυσμὸς τῶν Καρυωτῶν, δηλ. τοῦ συνόλου τῶν 12 
μικρῶν ᾿Ἠλληνικῶν χωριῶν, σύµφωνα μὲ τοὺς ὑπολογισμοὺς τῆς 
μητρόπολης τῆς Φιλιππούπολης ἀπὸ τὴν ὁποία ἐξαρτιόταν πνευ- 
ματικὰ στὰ τελευταῖα Ὑρόνια, μαζὶ μὲ τοὺς μετανάστες τοῦ 
1906 καὶ τοῦ 1994, Ἐεπερνοῦσε τοὺς 90.000 κατοίκους. Τὸ ἔτος 
1900 τὸ Καθακλή µόνο του συγκέντρωνε τὸν μισὸ πληθυσμὸ τοῦ 
σύνολου τοῦ πληθυσμοῦ τῶν Καρυτῶν. Βούλγαροι μόνιμοι κάτοι- 
κοι σ᾿ αὐτό, ἕως τότε, δὲν ὑπῆρχαν ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς λίγους δη- 
µοσίους ὑπαλλῆλους, ποὺ ἔρχονταν γιὰ λίγο καὶ ὕστερα ἔφευ- 
γαν γιὰ νὰ ἀντικατασταθοῦν ἀπὸ ἄλλους. "Όσοι ἐπὶ Τουρκοκρα- 
τίας ἐγκαταστάθηκαν μεμονωμένα ἀπὸ τὰ γύρω Βουλγαρικὰ 
χωριὰ ἐξελληνίστηκαν πολὺ νωρὶς ἐξ αἰτίας τοῦ Ἠλληνικοῦ 
περιθάλλοντος καὶ τῶν ἐπιγαμιῶν τους καὶ Φεωρήθηκαν «ὁμο- 
γενεῖς καὶ ὁμόδοξου πρὶν ἀπὸ τὸ ἐκκλησιαστικὸ σχίσμα τοῦ 
1873. Κατοικοῦσαν δὲ στὴν ἄχκρη τῆς κωμόπολης σὲ δικό τους 
συνοικισμὸ ποὺ ὀνομάζονταν «τὸ ἁλώνι τοῦ ἸἼθὰν» (τ᾽ ᾿Ἰθὰν ταώ- 
νι), ἐνῶ οἱ ἀμιγεῖς Καθακλιῶτες κατοικοῦσαν στὸ συνοικισμὸ 
τῆς Παναγίας, ποὺ ὀνομάζονταν «σιάδι», καὶ στὸ συνοικισμὸ 
τοῦ Προφήτη Ἠλία. Μαρτύρια τῆς Βουλγαρικῆς τους χαταγω- 
γῆς παρέμειναν µόνο τὰ θουλγαρικὰ ὀνόματα καὶ ἐπίθετά τους, 
Γκάντσιος, τόΐκος, Πέντσιος, Νεδέλκος, Γκουσπουντιναῖοι, 
Γιουθαναῖοι, Γκαντσαῖοι καὶ ὅ,τι ἄλλο παρόμοιο, 

Μετὰ τὸ σχίσμα, ν Τ σὲ µεγάλο αύμὸ τὸ ὀρη- 
σκευτικὸ καὶ ἐθνικὸ αἴσθημα τῶν Κκαθακλιωτῶν, καὶ Ὑενικὰ τῶν 
Καρυωτῶν, καὶ σὲ καμμιὰ πλέον ἐπιγαμία δὲν ἔρχονταν μὲ τοὺς 
ἄλλοτε ὁμόδοξούς τους καὶ τώρα σχισματικοὺς Ῥουλγάρους. Με- 
ρικὲς δὲ περιπτώσεις ἀπαγωγῶν κοριτσιῶν τους ἀπὸ τοὺς Ῥουλ- 
γάρους Ὑινόταν αἰτία νὰ ἀποκηρυχθοῦν αὐτὰ ἀπὸ τοὺς "Ελλη- 
νες γονεῖς τους καὶ νὰ περιφρονηθοῦν «ὡς ἀρνησιπάτριδες», ἐνῶ 


ο ους 


οἱ συγχωριανές τους γυναῖκες ποὺ τὰ συναντοῦσαν πυχαῖα στὸ 
δρόµο τους ἀπαξιοῦσαν καὶ αὐπὸν ἀκόμα τὸ Ἰαιρετισμό τους, 

Μετὰ τὸ 1900 ἄρχισε Ἡ μόνιμη ἐγκατάσταση Ῥουλγάρων 
ποὺ µέχρι τὸ 1924 δεν Ἐεπερνοῦσαν τὶς ὦ0 οἰκογένειες, 

Στὰ παλιότερα χρόνια τῆς Τουρκοκρατίας ζοῦσαν στὸ Κα- 
ῥακλή καὶ Τοῦρκοι ποὺ ἀναγκάστηκαν ὅμως νὰ ἐκπατρισθοῦν, 
γιατὶ δὲν μποροῦσαν νὰ συμθιώσουν μὲ τοὺς "Ἠλληνες. Λείψανό 
τους ἔμεινε μιὰ θρύση μὲ τρεῖς κρουνοὺς ποὺ ὀνομάζεται «Τουρ- 
κοπήγαδο» Ἡ «Ἡ κατσιθέλκους Ἡ τσουσµές». 

Μὰ ἴπανε φυσικὸ διὰ μέσου τῶν αἰώνων νὰ προκύψουν 
καὶ σημαντικὲς ἐθνικὲς διαφοροποιήσεις μεταξυ τῶν Ἠλλήηνων 
καὶ τῶν ΠΏουλγάρων ἄλλοτε πρὸς την μιὰ κατεύθυνση καὶ ἄλλοτε 
πρὸς τὴν ἄλλη. Λὐτὸ συνέθη κυρίως στην ἐποχη τῆς Όραγκο- 
κρατίας καὶ τῆς Τουρκοκρατίας, ὁπότε "λληνες καὶ Βούλγαροι, 
ὑποταγμένοι καὶ οἱ δυὸ στὸν ἴδιο ἀλλόδοξο κατακτητή, μὰ χαὶ 
τὸ σπουδαιότερο, ἑνωμένοι χάτω ἀπὸ την κοινη τους μοῖρα, μὲ τὸ 
ίδιο ὦρ ησκευτικὸ δόγμα, ἔζησαν μαζὶ ἐ ἐπὶ πολλά χρόνια ἁρμονικά, 
με ἄποτελεσμα ὅπου ὑπῆρχε πολὺς καὶ συμπαγἢς λληνιλὸς 
πλ ηθυσμὸς νὰ ἐξελληνισδοῦν οἱ λίγοι Σλαθοβούλγαροι χαὶ ὅπου 
ἦταν λίγος καὶ ἀραιος νὰ ἐκθ ουλγαρισθή ἀντίστοιχα ἀπ᾿ αὐτοὺς. 

᾿Λνάμεσα στὰ χωριὰ Μεγάλο καὶ Μικρὸ Μοναστήρι ὥς τὶς 
ἀρχὲς τοῦ 19ου αἰ. ὑπῆρχαν τρία ἀκόμα ἨΕλληνικὰ χωριά, Ἡ Σιχ- 
μελῆ (ἀπὸ τὸ ΣΛΧΝ- ΜΗΛΗΚ -- ἀρχάγγελος Μιχαηλ) Μπαχτσὲ 
ΜΗΟΥΝΑΥ (κήπου κρηνη) καὶ ΓΓκιρετζή, ποὺ οἱ κάτοικοί τους 
ἐξ αἰτίας τῶν ἐπιδρομῶν τῶν Κυρτζαλήδων ληστῶν μετοίκησαν 
γιὰ ἀσφάλειά, τους στὸ Μεγάλο Μοναστήρι. Οἱ τοποθεσίες αὐτὲς 
διατηροῦν ἀκόμα καὶ σημερα τὶς ὀνομασίες τους. ΑἈλλὰ καὶ τὸ 
χωριὸ Φουντουκλή Ἡ Γαντακλή ποὺ κατοικοῦνταν ἀπὸ Ῥουλγά- 
ρους, προηγούμενα, δ ἀπὸ Τούρχους ποὺ μετανάστευσαν, κατοι- 
χοῦνταν ἄλλοτε μόνον ἀπὸ Καρυῶτες. ᾿Ἠκτὸς ἀπ᾿ αὐτὸ καὶ 40 
περίπου μικρὰ χωριὰ γύρω ἀπὸ τὸ Καθακλή ἦταν Ἑλληνόφωνα, 
μὰ ἐπειδὴ δὲν εἶχαν σχολεῖα καὶ ἐκκλησίες, ἀφομοιώθηκαν σιγὰ 
σιγὰ ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους ποὺ κατοίκησαν μαζι τους. Σύμφωνα 
μέ μαρτυρίες Ὑερόντων Καρνωτῶν, ποὺ ζοῦσαν στὴν ἐποχη που 
τὸ καθεστὼς ἦταν αὐτονομιακό, οἱ Καθακλιῶτες παπάδες [α- 
πασταῦρος, ΓΙαπαγιῶργος χαὶ ὁ οἰχονόμος Παπαμερτζάνης, πη- 
γαιναν συγνὰ σ᾿ αὐτὰ καὶ ἔκαναν ἁγιασμὸ στοὺς κατοίκους τους. 


ος νι 


1 ”- ε . ” 2 Δ ιν) - |) 
Στὸ Καθακλη ὑπῆρχαν τρεῖς ἐκκλησιὲς ποὺ τιμοῦνταν στὸ 
ὄνομα τῆς Κοιμήσεως τῆς Θεοτόκου, τοῦ Προφήτη Ἠλία καὶ 
τοῦ Αγίου Γεωργίου, μὲ 11 παπάδες καὶ τὸν ἀρχιερατικὸ ἐπί- 
τροπο, πού, την ἐποχη ποὺ Ἡ ἐπαρχία Καθακλή περιήλθε ἀπὸ τὴ 
δικαιοδοσία τῆς ᾿Λδριανούπολης στη δικαιοδοσία τῆς μητρόπολης 
-- / / στ « α) / / α) λ 
τῆς Φιλιππούπολης, τέτοιος ἦταν ὁ ἀρχιμανδρίτης Φιλόθεος ἀπὸ 
τὰ Φιλιατὰ τῆς ᾿Ἠπείρου. 
Επ ε κ 6 α -- ια) αν / / αλβ | 
ἴχανε οἱ Καθακλιῶτες καὶ τὸ ἀναγνωστηριό τους ποὺ ὀνο- 
μάζονταν «Ι]ρόοδος». Λειτουργοῦσαν ἀχόμα καὶ ἑπτατάξια ἁστι- 
ν) ν 2 / λ Δ Δ / ι) 
κη Σχολή ἀρρένων μὲ 610 μαθητὲς καὶ 8 δασκάλους καὶ νηπια- 
γωγεῖο μὲ 129 νῆπια καὶ δύο δασχκάλες ποὺ συντηροῦνταν ἀπὸ 
την Κοινότητα, ἀπὸ τοὺς πόρους τῶν ἐκχλησιῶν καὶ ἀπὸ τοὺς 
εἰδικοὺς γι αὐτὸ ἐράνους, χωρὶς νὰ δίνεται καμμιὰ ἐπιχορήγηση 
ἀπὸ τὸ κράτος, ὅπως συνέθαινε μὲ ὅλες τὶς “Πλληνικὲς κοινότη- 
τες, ἂν καὶ αὐτὸ εἰσέπραττε σχολικοὺς φόρους. 
λ υ { / Ν / Χ |) 
Ῥουλγαρικὸ σχολεῖο ἱδρύθηκε γιὰ πρὠτη φορὰ τὸ 1890 
4 ” / ευ, Δ |) / ” κα, ᾿ Δ 
σε ἕνα ἐνοικιασμένο οἴκημα καὶ τὸ 1893 χτίστηκε γι’ αὐτὸ εἰδικὸ 
Ἀτίριο. Λὐτὸ ἀποτελοῦνται ἀπὸ τετρατάξιο δημοτικὸ σχολεῖο μὲ 
α{ ὃ / λ Δ Δ ὃ ή) λ 10 ἠ | Φ χ ) εν) μ 
ἕναν δάσκαλο καὶ μιὰ δασκάλα καὶ 10-15 μαδητὲς καὶ ἀπὸ 
διτά  ϱ) δασχκάλ ὶ 150 - 90 μαβητὲς ἀπὸ 
ιτάξιο προγυμνάσιο μὲ 9) δασκάλους καὶ 15 μαδητὲς ἀπὸ 
τοὺς ὁποίους οἱ περισσότεροι ταν Ἠλληνόπαιδα ποὺ ἀποφοίτη- 
σαν ἀπὸ τὴν ἀστικὴ σχολη γιὰ τελειότερη κατάρτισή τους στὴ 
Ἠουλγαρικὴ γλῶσσα, ἂν καὶ ἀρκετὰ τὴν διδάσκονταν ὑποχρεωτι- 
κἁ μὲ νόµο σὲ ὅλα τὰ Ἠλληνικὰ σχολεῖα. Πρὶν ἀπὸ τὸ 1890 
ν) ) -- / - ας | λ ” 
τὰ παιδιὰ τῶν Ῥουλγάρων, φοιτοῦσαν στὰ Ἑλληνικὰ σχολεῖα. 
Ἡρῶτοι οἱ Καθακλιῶτες καὶ οἱ κάτοικοι τῶν Καρυῶν, ἵδρυ- 
σαν κοινοτικὰ σχολεῖα. Στὰ µέσα περίπου τοῦ περασμένου αἰῶνα, 
- Δ Γ 
σύμφωνα μὲ μαρτυρίες τῶν μεγαλυτέρων στὴν ἡλικία ποὺ ἐπέ- 
ζησαν, γίνονταν Ἡ διδασκαλία τῆς ἀνάγνωσης καὶ τῆς γραφῆς 
καὶ Ἡ ἐκμάθηση τῶν Ἀρησκευτικῶν µαθηµάτων, κρυφά, ἀπὸ πα- 
πάδες ἢ ἱεροψάλτες, συνήθως µέσα στὶς ἐκκλησίες. 
μετὰ τὸ 18732 με τὴ Φροντίδα τῆς μητρόπολης τῆς ΄Άδρια- 
νούπολης ἄρχισαν νὰ ἱδρ]ονται χοινοτικὰ σχολεῖα καὶ στὰ ἄλλα 
χωριὰ τῶν Καρυωτῶν. Ἡ συστηματικῃ ὅμως διοργάνωση ὅλων 
- -” - / 
τῶν σχολείων τῶν Καρυωτῶν καὶ Ἡ πλαισίωση τους μὲ κατάλ- 
σα λ 
ληλο διδακτικὸ προσωπικὸ ἔγινε τὸ 1870 -1886, ὅταν τὸ καδε- 
/ / λ ν) 
στὼς ἔγινε αὐτονομικό, ὁπότε διορίστηκε μάλιστα ἀπὸ την πο- 


πιο. 


λιτεία καὶ εἰδικὸς γι αὐτὸ ἐπιδεωρητῆς. 

᾿Απὸ τότε διευΦωντὲς τοῦ πολυταξίου κοινοτικοῦ σχολείου 
τοῦ Καθακλῆ, ὑπῆρξαν: 

Ὅ Κ. Περιστεράκης, ποὺ ἐκτιμήθηκε καὶ ἀγαπήηδηκε πολὺ 
καὶ ἔπεσε θύμα τοῦ καθ ηκοντός του πεθαίνοντας ἀπὸ αἱμοπτυσία 
τὸ 1586, ὁ ᾿Λργυριάδης (1886 - 1887), ὁ Δημήτριος Λαζαρί- 
δης ἀπὸ τὴν Κασσάνδρα (1887 - 1890), ὁ Καθακλιώτης Χρῆ- 
στος Νικολαΐδης τελειόφοιτος τῶν Ἰαριφείων Διδασκαλείων 
(1800 - 1891), ὁ Χαρίσιος Γουσιόπουλος ἀπὸ τὸν Κολινδρὸ τῆς 
Πιερίας (1891 - 1898), ἄνδρας φιλόπατρις καὶ μεγαλεπήθολος 
ποὺ δολοφονήθηκε, ὁ ᾿Λριστόθουλος Χρηστίδης διδάκτωρ τῆς 
Φιλολογίας ἀπὸ τὴν ᾿Λδριανούπολη (1898 - 18965) καὶ τελευ- 
ταῖος ὅλων ὁ Γεώργιος Βαφεύς, τελειόφοιτος τῶν αριφείων Δι- 
δασκαλείων ἀπὸ τὴ Φιλιππούπολη (18950 -1906). 

ἵὉ Ἠλληνισμὸς τῶν Καρυωτῶν ἀπὸ κανέναν ἕως τώρα δὲν 
ἀμφισθητήδηκε. Απορία µόνον ἱστορικὴ ὑπάρχει ποὺ δὲν ἔγινε 
κατορθωτὸ νὰ διευκρινισθῆ, ἂν αὐτὸς ταν λείψανο τοῦ αὐτόχὴο- 
να πληθυσμοῦ, ποὺ ἔμενε ἐκεῖ ἀπὸ τὴν ἐποχη τῆς ρωμαϊκής αὖ- 
τοκρατορίας Ἡ τοῦ ἀρχαίου 'Ἠλληνισμοῦ Ἡ προέρχονταν ἀπὸ ἔποι- 
κισμὸ ποὺ ἔγινε κατὰ τὴν περίοδο τῆς Ῥυζαντινοκρατίας Ἡ στὰ 
πρῶτα Χρόνια τῆς Γουρκοχρατίας. 

Ἠξ ἄλλου καὶ ὅταν τὸ 1870 μὲ σουλτανικὸ φιρμάνι γιὰ τὴ 
σύσταση θουλγαρικῆς χαὶ αὐτόνομης ἐθνικῆς ᾿Ἠκκλησίας ἀπο- 
σπάσφηκε ἀπὸ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ᾽᾿Ἡπαρχία τῆς ᾿Λδριανούπολης 
Ἡ περιφέρεια Σελύμνου γιατὶ κατοικοῦνταν ἀπὸ Βουλγάρους, οἱ 

αρυῶτες ὡς Ἓλληνες δὲν συμπεριελήφθηκαν σ᾿ αὐτην, ἀλλα 
παρέμειναν κάτω ἀπὸ τὴν πνευµατικὴ δικαιοδοσία τῆς ᾿Λδρια- 
νούπολης. ος 

"Ἠπσι ὡς γνήσιοι Ἕλληνες ἀναγνωρίστηκαν καὶ ἀπο τη 
συνθ΄Ίκη τοῦ Βερολίνου τὸ 1878 καὶ ὡς τέτοιοι σύµφωνα μὲ τὸ 
καταστατικὸ τῆς αὐτόνομης πιὰ ᾿Ἠπαρχίας τῆς ᾿Λνατολικῆς 
Ῥωμωλίας εἶχαν ἛἝλληνα ἔπαρχο, δλληνα δήμαρχο, Έλληνες 
διοικητικοὺς ὑπαλλήλους καὶ ὅλες οἱ ὑπηρεσιακὲς ὑποβέσεις ὃι- 
εχπεραιώνονταν στὴ γλώσσα τὴν Ἑλληνικῆ. 

Ἵθλληνες ἐπίσης Φεωροῦνταν καὶ ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τῆς Ῥουλ- 
Υαρίας, ὕστερα ἀπὸ τὴν ἕνωση τῆς ᾿Λνατολικῆς Ῥωμυλίας µε 
αὐτὴν τὸ 1885, γι αὐτὸ ἀντιπροσωπεύονταν στὴ θουλγαρικῃ 


ο... 


Ῥουλὴ ἀπὸ τοὺς δύο Ἕλληνες θουλευτές, τὸν Καθακλιώτη Ἁρῆ- 
/ / Δ / Δ Φτι / / 
στο Νικολάου Παπάζογλου, ποὺ πέθανε στὸ Λἰγίνιο λίγα χρόνια 
4 2 Δ ν) / / Δ « / Δ Δ 
ὕστερα ἀπὸ τὴ μετανάστευση του στην Ἑλλάδα, καὶ τὸν Φιλιπ- 
/ / 2 / 2 / { Δ [ή / 
πουπολίτη Δημήτριο ᾿Ιακώθου ᾿Αργυριάδη, ἕως τὴν θίαιη κατά- 
- Ἡ - / 5 λ λ Δ αἱ 
λυση τῆς “Ἠλληνικῆς Κοινότητας ἀπὸ τὸ Βουλγαρικὸ Κράτος. 
Τ) 1906 πα. Ῥ λ Δ / / 4 ο 6 
ὁ 1906 τὸ ἐπίσημο Βουλγαρικὸ κράτος, σύµφωνα μὲ ἕνα 
ἐπιμελημένα ἐκπονημένο σχέδιο, ἐπεχείρησε νὰ ἐκθουλγαρίση τὸν 
Ἑλληνισμὸ τῆς Ανατολικής Ῥωμυλίας. Νὰ οἱ ἄνῶρωποι αὐτοὶ 
ης Αλ ῄ ) 2 / ο ἡ λ Δ 
ποὺ ἐπὶ µία σειρὰ αἰῶνες, (κάτω ἀπὸ τὶς πιὸ καταδλιπτικὲς συν- 
ϱ-- τς / 2 9 η / »”. / 
Φήκες γιὰ τὸν ἐθνικό τους ἐξανδραποδισμὸ) διατήρησαν ἀλώθη- 
τη τὴν ἐθνικῷ τους συνείδηση, δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ ἐνδώσουν 
καὶ τώρα στὶς νέες ἐπίθουλες καταπιέσεις τῶν Βουλγάρων. Καὶ 
σὰν πρώτη τους ἀπάντηση, µέσα στὸν ἴδιο χρόνο ποὺ κηρύχόηκε 
τὸ πρῶτο ἀνθελληνικὸ κίνημα, σημαντικὸς ἀριθμὸς οἰκογενειῶν 
Καρυωτῶν, ἀπὸ τὶς ὁποῖες οἱ περισσότερες Καθακλιώτικες, µε- 
/ 
τανάστευσαν ὁμαδικὰ στὴν Ἠλλάδα. ᾿Ἠπειδη δὲ, παρ ὅλα αὐτά, 
οἱ Ῥούλγαροι ἐπέμεναν νὰ πραγματοποιήσουν τὸ σκοπό τους, τὸ 
4 ιν) . / / . 8 / / 
1914 μετὰ τὸ δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, ἀκολούθησε δεύτερο 
κῦμα μεταναστῶν ποὺ συµπλήρωνε μαζὶ μὲ τὸν πρῶτο τὸν ἀριὼμὸ 
τῶν 10.000 περίπου Καρυωτῶν. 
Π/ ῳ α 5 / « Δ / 
Ἰέλος τὸ 19324 ὅταν ἐπετράπηκε Ἡ προαιρετικἨ μετανάστευ- 
- ε / ᾿ - χ / ω ) / 
ση τῶν Ελλήνων, ποὺ ζοῦσαν στῃ Βουλγαρία σὰν αὐτόνομες 
μειονότητες, σύσσωμος ὁ ὑπόλοιπος πληθυσμὸς τῶν Καρυωτῶν 
/ λ η) - / 
(4748 οἰκογένειες ἀπὸ τὶς ὁποῖες 33948 οἰκογένειες Καθακλιω- 
τῶν) ὑπακούοντας καὶ πάλι στὴ φωνη τῆς ᾿Ἠθνικῆς του συνεῖ- 
δησης, χατέθεσεν πρόθυμα τὶς δηλώσεις του στην, ἁρμόδια ἐπι- 
τροπη καὶ ἀνεχώρησεν γιὰ τὴν μητέρα Ἑλλάδα, ἀφήνοντας πίσω 
του ὅτι πιὸ ὡραῖο δημιούργησε σὲ ὅλη του τη ζωη μὲ κόπους 


καὶ μὲ µόχδους. 


Τὸ 1994 μὲ τὴ συνῷηκη τοῦ Νεϊγὺ ποὺ ἐπέτρεπε τῆν ἀνταλ- 
λαγὴη τῶν πληθυσμῶν, ποὺ ζοῦσαν σὰν μειονότητες στην Ἑλ- 
λάδα καὶ στὴ Βουλγαρία, ἀποφασίστηκε καὶ Ἡ μετακίνηση τοῦ 
ἙἝλλ πνισμοῦ τῆς ᾿Ανατολ υκῆς Ῥωμωυλίας. 

Γιά τ οὓς ἀνδρώπους τής περιοχῆς αὐτῆς, ποὺ Ὑεννήθηκαν, 
ἔζησαν καὶ μεγάλωσαν στὸν ἴδιο αὐτὸ τόπο καὶ ποὺ πίστευαν 
πὼς σὰν τὸν ἦλιο τους καὶ σὰν τὸ φεγγάρι τους δὲν ὑπῆρχαν 

ύὕτερα στὸν κόσµο, ἕνας τέτοιος Ἐεσηκωμὸς ταν συμφορᾶ ὅμοια 
ἐ τὸ Φάνατο. 

ὁ κάθε σοκάκι, τὸ κάθε δένδρο, Ἡ κάθε αὐλη, τὸ κάθε 
ουναλά όχι, εἴχανε μιὰν ιδιαίτερη σχέση μὲ τὴν προσωπικη τους 
ων καὶ ἐνώνονταν μαζί τους μὲ ἕναν ἰδιαίτερο συναισθηματιὸ 
μό. Απλοὶ ἄνθρωποι, ραθές, ἁπλὴ ᾖ ηταν η ζωη τους, σὲ λίγα 
πλᾶ πράματα μοιράζονταν η ἄδολη ἀγάπη τους καὶ τὰ λίγα 
αὐτὰ πράματα ἦταν ποὺ σύνθεταν τὴν δίχως ἄλλο εὐτυχισμένη 
τους ζωή. 

Καὶ σημερα ἀκόμα μερικὰ Ὑεροντάκια κάθε φορὰ ποὺ υώ- 
Όουνε µέσα τους χκάποιαν ἀπογοήτευση γιὰ τὰ παράξενα καὶ τὰ 
παράλ. γα τοῦ αιροῦ µας, κουνοῦνε, ἀποδοχιμαστικὰ τὰ κεφάλια 
τους καὶ μιλοῦνε γιὰ μιὰν ἐποχὴη ὅπου ὅλα ἦταν ὄμορφα, τίμια 
χαὶ καθαρά. 

Μιὰν ἀπριλιάτικη λοιπὸν Ἡμέρα, ποὺ δὰ ταν παράλειψη 
νὰ μην την καταχωρίση στὰ κατάστιχά της, ἔστω καὶ σᾶν μιὰ 
μικρη Ἰρονολογική κουκκιδίτσα Ἡ Νεώτερη Ἑλληνικὴ Ἱστορία, 


ν 
ον Ἡ 


όλοι σ σγεδὸν οἱ κάτοικοι τοῦ Καθακλή, συνάζοντας στὰ θοϊδάμαξα 


Ολο οὓ 
ο) 


ο. 


χαὶ στὰ ἀλογόκαρρά τους - μαζι μὲ τὴν ἐθνικη τους πίστη η 


νου... 


τὰ ὑπάρχοντά τους Ἐεκινησανε «λάοι - λάου», μὲ τὸ ρυὼμὸ τῆς 
ἐξέλιξης τῆς ἐποχῆς ἐκείνης γιὰ τὸ µεγάλο ταξίδι τους στην 
Ἑλλάδα. 

τὴν τελευταία στροφἩ τοῦ δρόµου κοιτάξανε γιὰ στερνη 
φορὰ πίσω καὶ σφραγίσανε στὴν καρδιά τους τὴν τελευταία ἀνά- 
µνηση ἀπὸ τὰ ἀγαπημένα τους χώματα. 

Μιὰ ἀτέλειωτη φάλαγγα ἀπὸ ἀνδρώπους, ζῶα καὶ κάρρα, 
ποὺ ἔδειχνε νὰ Ἑερη πὼς ὁ δρόμος της ἦταν ἄγνωστος καὶ μα- 
κρυνός, χυλοῦσε μὲ ἀργὸ ρυθμό πάνω στὸ δρόμο καὶ ἄφινε πίσω 
της, χάρισμα, την ποτισµένη μὲ ἱδρῶτα Υή τῶν προγόνων. της. 

Κάπου - κάπου στὸ δρόμο κάποιο κοχκχόρι, χλεισμένο στὸ φορ- 
τωµένο του χοτέτσι, Ἐέσχιζε μὲ τῆν φωνΏη του σὰν σάλπιγγα τὸν 
ἀνοιξιάτικο ἀγέρα καὶ κατηὐδυνε τὴν κουρασμένη προσφυγιᾶ στη 
μακρινή της ἐθνικῃ πορεία. αἱ σὰν ἀπὸ κάποιο ἔνστιχτο αὖτο- 
συντήρησης ὁ καθένας τὴ στιγμη ἐκείνη ἔνιωθε τὸ λάλημα αὐ- 
τὸ σὰν «τὸ τραγούδι τῆς προσφυγιᾶς» ποὺ ἔλεγε πὼς «ἀπὸ τώρα 
καὶ ὕστερα Φὰ πρέπη νὰ σφίξουμε τὶς καρδιές µας, νὰ ποῦμε πῆς 
γεννηΦήκαµε αὐτὴ τη στιγμὴ καὶ Ἱ ζωη µας ἀρχίζει ἀπὸ τώρα, 
νὰ στηλώσουμε τὰ μάτια µας πέρα μακρυὰ καὶ νὰ κοιτοῦμε πάν- 
τα μπροστά µας». 

ἣ μητέρα. Ἑλλάδα τοὺς ὑποδέχτηχε μὲ τὸν κατμὸ τῆς 
μάνας ποὺ χοιμᾶται καὶ Ἑυπνᾶ μὲ τη σκέψη νὰ τὴν ἀξιώση ὁ 
θεὸς νὰ σφίξη στ Ἵν ἀγκαλιά της τὰ Ἐενητεμένα της παιδιὰ καὶ 
τότε πρώτη φορὰ νιώσανε μέσα τους πῶς γινότανε νὰ ζοῦνε τόσα 
χρόνια μακρυὰ ἀπὸ τὴ στοργή της. Καὶ καθὼς Ἑέρανε ἀπὸ ὅ,τι 
ἀκούγανε μακρυά της, πὼς τὰ τόσα καὶ τόσα παινέµατα ποὺ τῆς 
Ύένονταν « ἀπὸ ὅλον τὸν κόσμο, δὲν τῆς Ὑένονταν οὔτε γιὰ τὸν πλοῦ- 
το της οὔτε καὶ γιὰ τὴν ἀφεντιά της, την εἴδανε ἐ ὄμορφη, σεμνή 
καὶ ταπεινή καὶ µέσα στὴ φτώχεια της νιώσανε ἀκόμα πιὸ πολὺ 
πὼς εἶναι τὰ παιδιά της. 

Οἱ πιὸ 3 ὶ οἱ πιὸ ἀνυπό έψανε στη θρά- 

ἱ πιὸ κουρασμένοι καὶ οἱ πιὸ ἀνυπόμονοι κονε Ἡ Θρ 
κΏ καὶ οἱ ὑπόλοιποι συνεχίζοντας την πορεία τους φτάσαμε στὰ 
Κουφάλια τῆς Μακεδονίας. 

᾿Εδῶ Ἡ φάλαγγα σταμάτησε καὶ τὰ ζῶα Ἐεζευτήκανε ἀπὸ 
τὰ κάρρα τους, γιὰ νὰ Ἐεμουδιάσουνε κομμάτι ἀπὸ τὴν κούραση. 
Οἱ ἄνδρες µαζέψανε Ἑερόχορτα ἀπὸ τὴ Υῆ, τρίψανε μ αὐτὰ τὶς 
ἱδρωμένες ράχες τῶν ἀλόγων τους καὶ τὰ σκεπάσανε ὕστερα μὲ 


μα θο 


τὶς κουθέρτες ποὺ Ὑχρησιμοποιοῦσαν οἱ ἴδιοι γιὰ τὸν ὕπνο τους. 
Τὰ γαϊδουράκια μόλις νιώσανε ἐλευθερωμένα ἀπὸ τὰ σαμµάρια 
τους, χυλιστήῆκανε μερικὲς φορὲς πάνω στὴ γή τινάζοντας τὰ 
πόδια τους στὸν ἀέρα, σθουρίξανε συνακόλουθα μιὰ δυὸ ζωηρὲς 
πορδές, τινάξανε ὄρθια ἀπὸ πάνω τους τὰ χώματα καὶ θαλθήκα- 
νε νὰ μασᾶνε κάτι Ἑερόχλαδα ποὺ θρεθηκανε μπροστά τους, 

Ὅ Πασχάλης, ἕνας ὄμορφος ἄντρας μὲ σφιχτοδεμένα 
«μπιάλια καὶ ᾿καπακλίδικα» τσαρούχια στὰ πόδια του, πέρασε 
τὸν τροθὰ μὲ τὴν «ταῦ στὸ κεφάλι του ἀλόγου του καὶ ἔρριξε 
μιὰ ματιὰ στὰ πέταλα τῶν ποδιῶν του. ᾿Αγαποῦσε πολὺ τὸ ἆλο- 
γάχι του ὁ Πασχάλης καὶ τὸ πιὸ σωστὸ Φδὰ ἦταν νὰ λέγαμε πὼς 
ἔτρεφε γι αὐτὸ μιὰν ἰδιαίτερη ἀδυναμία. Ῥυζανιάρικο τὸ ἀγόρασε 
ἀπὸ τὸ παζάρι τοῦ Καθακλή ἀπὸ ἕναν γύφτο ζωέμπορο, ποὺ ὡστό- 
σο ὅμως αὐτὸς τὸν διαβεθαἰώνε μὲ τὴ γύφτικη εἰλικρίνειά του. 
----1ὸ ἄλογο αὐτό, πατριώτη, δὰ γίνη ὄμορφο καὶ δυνατό, 
ὁ πατέρας του εἶναι ἀράπης καὶ Ἡ µάνα του Ἰρλανδ. 
ῦη στιγμη ἐκείνη χάϊδεψε τὴν τούφα ποὺ ἔπεφτε πλούσια 
καὶ στόλιζε σὰ φούντα τὸ περῄφανο μέτωπο καὶ τοῦ μίλησε κατὰ 
πῶς συνηθιζε σὲ παρόμοιες περιπτώσεις. 

--- Καλέ µοι ντουρῆ. Τὶ χρωστᾶς ἀλήῆδεια νὰ µοιράζεσαι 
μαζί µας τὰ πικρὰ θάσανα τῆς προσφυγιᾶς µας] Τὸ δικό σου ϱι- 
Ὀικὸ εἶναι ἀλλοιώτικο ἀπὸ τὸ δικό µας. ᾿Ἠσεῖς δὲν ἔχετε οὔτε 
κράτη οὔτε ἔθνη οὔτε φυλὲς καὶ δὲν κινδυνεύετε γιὰ τὸ λόγο 
αὐτὸν νὰ ἀνακατέψετε τὰ αἵματά σας καὶ νὰ µπασταρδέψετε 
τη ράτσα σας. Εΐσαι, ντουρή µου, τὸ πιὸ ὄμορφο καὶ τὸ πιὸ δυνατὸ 
ἄλογο ποὺ ὑπάρχει στὸν κόσμο, χι αὐτὸ γιατὶ ὁ πατέρας σου 
ἦταν ἀράπης καὶ Ἡ μάνα σου ἱρλανδη. ος 

Ξαφνικὰ Ἡ διαφάνεια τῆς Ἡμέρας ἔγινε Δαμπή μολωθιὰ σύν- 
νεφα πρόθαλαν στὸν ὁρίζοντα, πυκνὰ ἀστραπόθροντα ἄρχισαν νὰ 
μαστιγώνουν τὸν οὐρανὸ καὶ μιὰ καταιγίδα - χαλασμός. έσπασε 
πάνω ἀπὸ τὰ χεφάλια τους. Νᾶἄναι ρα γε κάποιο σημάδι Ἡ ἀπό- 
τομ αὐτὴ ἀλλαγὴ τοῦ καιροῦ: Μήπως τυχὸν τὸ Ἑαφνικὸ αὐτὸ 
σχυὀρώπιασμα εἶγε σχέση μὲ τὰ μοῦτρα ποὺ κάνουνε οἱ συγγενεῖς 
στοὺς μουσαφερέους τους ὅταν τοὺς ἐπισκέπτονται ἀπροειδοποίη 


χ 
γιατι 


1 Τετράγώνα ἄσπρα χοντρὰ μάλλινα ὑφάσματα ποὺ περιτύλιγαν πολλὲς φορές 
τὸ πόδι, πατοῦσα καὶ ὑπόλοιπο πόδι ὡς τὸ γόνατο. | : 
2 Τσαρούχια πλειστὰ στὸ ἐπάνω µέρος ἐπυσημότερα ἀπὸ τὰ ἄλλα τὰ ἀνοιχτά. 


κ... 


τα καὶ τοὺς εἶναι ἀνεπιθύμητοι; "Οχι Οχι Ἠΐναι μιὰ σύμπτω- 
ση 1 ποὺ δὰ ὑπῆρχε φόδος νὰ παρερμηνευτῆ, γιατὶ ἵ κούραση τοὺς 
τέντωνε τὰ νεῦρα καὶ τοὺς ἔχανε εὐαίσθητους καὶ ὑπερβολικοὺς, 

᾿Αναγκασμένοι ἔτσι χι ἀλλιῶς, πΏρανε τὴν ἀπόφαση νὰ 
µείνουνε ἐδῶ γαἰ, την ὥρα ποὺ στήνανε τὰ τσαντήρια τους, κά- 
Ἴγανε µέσα τους τὴ σκέψη πὼς ἂν τὸ µέρος αὐτὸ ποὺ δὰ τοὺς φι- 
λοξενήηση γιὰ πρώτη φορὰ στὴν πατρίδα τους δὲν εἶναι τὸ καλλί- 
τερο, πάντως ὅμως δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ τὸ χειρότερο. 

Στὸν κάµπο αὐτὸν τοῦ ᾿Λξιοῦ μὲ τὰ πρασινισµένα του θαλ- 
τόνερα Ἡ ἑλονοσία τοὺς ἔστησε παγάνα φοθερῃ καὶ πληρώσανε 
θαρύτατο τὸ φόρο τους σὲ ἀνθρώπινες προσφυγικὲς ζωές. ᾿Δν- 
δρες, γυναῖκες καὶ παιδιὰ κίτρινα σὰν τὸ φλουρὶ καὶ μὲ τὶς κοι- 
λιὲς φουσκωμένες ἀπὸ τὸ «Υνταλιάκιασμα» κοΐτονταν κατάχαμα 
στὶς σκηνὲς καὶ περίμεναν τὴν ἐξ ὕψους σωτηρία. 

Ἡ μάνα μον περιμένοντας ὥρα μὲ την ὥρα νὰ Ὑεννήση τὸ 

τρίτο της παιὸ 4 με την κοιλιὰ στὸ στόμα ἀπὸ τὸ πρωί ὡς τὸ 
θράδυ, ἔπλαδε μὲ τὰ χέρια της χάπια ἐζανοφελ ἀπὸ τὴν πάστα 
ποὺ τῆς ἑτοίμαζε ἀποθραδὺς ὁ πατέρας µου καὶ την ἄφηνε ὕστερα 
ὅλη τὶ µέρα µοναχη. της γιατὶ ταν πρόεδρος τῆς ᾿Ἠπιτροπῆς 
ἀποχαταστάσεως προσφύγων καὶ ἔπρεπε νὰ νοιάζεται γιὰ ὅλα. 

Καὶ σὰν νὰ μὴν ἔφτανε αὐτό, Ἴρδαν ὕστερα καὶ οἱ ἐντερί- 
τιδες, ὁ χοιλιακὸς καὶ ὁ' ἐξανδηματικὸς τΌφος, Φανατηφόρες 
παιδικὲς ἐπιδημικὲς ἀρρώστιες, σάµπως Ἡ ἀξία τῆς παντοδυνα- 
µίας τοῦ Φεοῦ νὰ εἶχε τὴ σημασία της στὸ νὰ κάνη τοὺς ἀνδρώ- 
πους ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερο δυστυχισµένους. 

Κάθε 6ράδυ µέσα στὴ θουθαµάρα τῆς νύχτας ποὺ ἐπέθαλαν 
Ἡ ἀπόγνωση καὶ Ἡ ἀπελπισιά, ἀντηχούσανε σπαραχτικὰ τὰ Όρη- 
νολογήματα τῶν συγγενῶν τῶν πεθαμένων, ποὺ τὴ στιγμη αὐτῃ 
ἤτανε λιγότερο δυστυχισµένοι ἀπὸ τοὺς ζωντανούς' καὶ ὁ θαρ- 
δάρης, Φριχτὸ στοιχειὸ τοῦ κάμπου τοῦ ᾿Λξιοῦ, σφυρίζοντας δαι- 
μονισμένα, σάρχαζε τὸν ἀνθρώπινο πόνο καὶ πάγωνε τὶς καρδιὲς 
τῶν προσφύγων ποὺ µένανε ἘἙάγρυπνοι μέσα στὶς σκηνές. 

θάψανε τοὺς τελευταίους τους νεχροὺς καὶ ἀφήνοντας πίσω 
τους τοὺς συγγενεῖς ποὺ δὲν Φέλανε νὰ τοὺς ἀποχωριστοῦνε 
ἀπὸ τοὺς τάφους τους, Ἑαναπηρανε τὸ δρόµο τοῦ φευγιοῦ καὶ 


ι Πφρήξιμο τῆς κοιλιᾶς συνεπεία πρηξίµατος τῆς ο ο... σύμ- 
στωµα τῆς ἐλονοσίας. 


---- 4 ---- 


/ ᾿ Δ , 
σ νε στο Λι 
χ κοιτάξουμε πίσω τους ὥσπου φτάσα 
/ 4 Γ 
λ ανε να κο 
οεν Ύυρισ με « / ή 
7 τρωναν 
ἄνοθο της Κατερίνης ας, ἀγριάδα, οι Φάμνοι ϱ» 9) 
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Καθακλιώτη, θγαΐνοντας µέσα ἀπὸ τσ.. κι’ ἔλεγε καὶ Ἑανάλεγε 
ῄ [ο : ώ νο. ”. ι 
θρακοζώνα του, ἔκανε τὸ τσ..τ 


1 Καθακλιώτικη ἀνδρικὴ φορεσιά, 


Μος... 


ὺς ἄλλους: 
στοὺς ἄλλους: ᾿ 
2 - { 2 ο - 
--- Ἰδῶ καρντασίµ., Ἡ τόπους ἴνι ἀθλουημένους' τοῦ χῶμα 
α Δ / - Δ 
ἴνι παχὺ κι θγαὶν πολὺ µπιρικιάτ ἔκατσα νὰ κάµου τοῦ νιαροµ. 
- ϱ 4 ι) η) / 
κι ἄντα σχώόθκα, Φαροῦσα ὅτι ἤμαν κὶ γὼ φυτρουµενους. 
- Δ .) Δ 
Ὁλωνῶν τὰ κεφάλια κουνιόνταν ἐπιδοκιμαστικὰ καὶ μιὰ 
η) / 
φωνη ἀπὸ πολλὰ στόµατα ἀκούστηκε νὰ λέη ἀποφασιστικά: 
---᾿Ιδῶ ν᾿ ᾿ἀπουμήκουμι! ᾿Ιδῶ ν᾿ ἀπομ.ηκουμι |) 
Ἡ / Ν 0 /{ / ν) ) { / ε) 
τσι ϐθάλαμε τὸ Φεμελιὸ µας για την ὁριστικη µας ἔγκα- 
τάσταση στὸν τόπο ποὺ τώρα µένουμε. Μὲ τὴ συναίσθηση ὅτι 
ηταν τῆς μοίρας µας Ὑραφτὸ νὰ πιοῦμε τὸ πικρὸ ποτήρι τῆς 
προσφυγιᾶς, δὲν Ἰάσαμε τίποτα ἀπὸ την ἀχμαιότητα τοῦ ἠθικοῦ 
µας καὶ μὲ διάθεση καὶ αἰσιοδοξία καταπιαστῆχαµε «Φτοῦ καὶ 
ἀπ᾿ τῆν ἀρχή» νὰ Ἑαναστήσουμε τὸ νοικοκυριό µας. 


1 ᾿Εδῶ νὰ μείνουμε, 


ΕΙ λ λ 9 .] / / σα / 
ναι φυσικὸ σὲ κάνε ἀνθρώπινο µπουλοήύκι, ὅταν μάλιστα 
.) τ ων ) 
αὐτὸ εἶναι σηµαδεµένο ἀπὸ τὴ μοίρα τοι νὰ γράψη μιὰ μικρῆ 
Ἂ / « κα Δ Ν Δ ἡ 
η µεγάλη ἱστορία, μερικὰ ἄτομα νὰ Ἐεχωρίζουν σὰν κεφαλὲς καὶ 
νὰ παίρνουν ηγετικὴ Φέση ἀνάμεσάτους. 
Οἱ / - κ ια -- ” ἃ ε] / λα η 
ἱ πρὀσφυγες τοῦ Καθακλῆη εἴτε σὰν ἀνώνυμο πλῆδος εἴτε 
.. « φας, Μ μα . Ἡ, η ή . ρα λ ἡ 2 ὅλ τὸ 
ἂν Ἠγεσία ἔγραψαν μιὰ ὄμορφη μιχρῃ ἱστοριούλα καὶ σ΄ ὅλο τὸ 
3η α. . « - ϱ 
ἄστημα τῆς «ἐξόδου» τους, ὑπῆρξαν ἕνας μικρὸς περιούσιος λαὸς 
που τίμησε την προσφυγιὰ τῆς ᾿Λνατολικῆς Ῥωμυλίας, 
. [ή Π Δ ν ) 
Ἠήχόμαστε νὰ μὴν γίνετε ποτές σας πρόσφυγες καὶ νὰ μὴν 
) ) - - / 
νιώσετε την ἀκαρδωσύνη καὶ τὴν ἀπονιὰ τῶν ἀδερφῶν σας, που, 
/ ϕ 
Ιμένατε νὰ σᾶς σφίξουν στὴν ἀγκαλιά τους, τουλάχ- 
. αν / ν ϱ Ν ο ο] νο, Ἑήλ τὰ 
στον δὲν πιστεύατε καὶ ὅτι Φὰ σᾶς ὑποδέχονταν µε τὰ Ἑυλα σ 
- 1 .. / κά 
χέρια καὶ Φὰ σᾶς ἔλεγαν «᾿ Λί στὸ διάβολο, θουργαρόσποροι, πᾶτε 
- - ιν) 
ἀλιλοῦ να κατο,κήσετε». 
ἷ ” 1 / ΦΑΝ Ν 
Ἠΐναι θαρειὰ Ἡ ἐπιτίμηση γιὰ κεῖνον ποὺ οἱ ἄλλοι 9ὲν τον 
- -- - { ἃ ο.) 
Φέλουν καὶ μᾶς μᾶς τὴν πετάξανε κατάµουτρα, λες κι εσταν 
: « 4 
χολεριασμένοι. Κι ὅσο κι ἂν διαθέταµε φιλότιμο καὶ χιμπάρλίκι, 
; / γ / Ν 
Ἡ ἄτιμη Ἡ περίσταση Ίταν τέτοια, ποὺ ἔπρεπε νὰ καταπιοῦμε καὶ 


) - 


Δ / λ λ 
τοὺς ῥάζανε στὰ αἵματα καὶ τοὺς χάνανε νὰ πιστέψουν πὼς δεν 
) 9 / 
ὕτανε δυνατὸν νὰ εἴμαστε οὔτε µπάσταρδοι ἀδελφοι τους. 


...-. 


σα 


τ - - 
ἵναι χαρακτηριστικὀ τὸ περιεχόµενο τοῦ Δημοτικοῦ τρα- 
ια) / αν -” 
Ὑουδιοῦ ποὺ συνέθεσε η λαϊκη προσφυγικὴ μοῦσα χαὶ ἀναφέρονταν 
” / .] ή .) 
στὰ αἰσθῆματα ποὺ τρέφανε τὴν ἐποχὴ αὐτὴ οἱ ἐντόπιοι γιὰ 


Δ ην 
τοὺς πρὀσφυγες: 


ὶ 


᾿ Αρχοντογιὸς παντρέξιτι κι’ παίρνει προσφυγούλα, 
Κι ἤ πιθιρὰ σὰν τ) ἄκουσε πουλὺ τὴν κακουφάνκιν. 
}Γιάνει δυὸ φίδια δουντανὰ τὰ ξηρουτηγανίδει. 
"Ελα νύφημ νὰ φᾶς φαἦ, χέλια τηγανισµένα. 
ΙΚ αἱ μὲ τὴν πρώτη πηρουγιὰ καρδιά της φαρµακώθκην. 
---- Αχ πιθιρὰμ κρύου νιαρὸ ᾗ καρδιά µου φαρμακώθκην. 
----1δῶ νιαρὸ δὲ θρίσκιτι, οὔτι κρασὶ πουλιέτι 
προσφυγούλα µαυρομάτα µου 
προσφυγούλα σἱ κλαῖν τὰ µάτια µου. 


Ὅ πατέρας μοι ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ἀχόμα Ἑεχώρισε γιὰ τὸν ὑ- 
πεύθΏυνο ρόλο του µέσα στὴν ἐπιτροπήη. ᾿Λνάμεσα σ᾿ ὅλους τοὺς 
σχεδὸν ἀγράμματους συγγωριανούς του, ἦταν ὁ μόνος ποὺ εἶχε 
πανεπιστημιακἩ μόρφωση. Νὰ καὶ στὸ ἴδιο ἐπίπεδο μόρφωσης νὰ 
ἦταν μὲ τοὺς ἄλλους, πάλι δὰ Ἑεχώριζε ἀνάμεσά τοὺς, γιατὶ 
µέσα του ἔχκλεινε δυνάμεις καὶ ἀρετὲς ποὺ σπάνια τὶς θρίσχεις 
στοὺς ἀνθρώπους. Μέσα στὴν Ψυχῆ του εὗρισχες μιὰ σπάνια τι- 
µιότητα, μιὰν ἁγνότητα, τέλεια παιδική, μιὰν πρωτόγονη ΦφυσικἩ 
εὐγένεια καὶ μιὰν ἀγωνιστικότητα ποὺ ἔκλεινε στὸ σχοπό της, 
πίστη ἀποστολικη. Πίστευε στὴν ἀκατάλυτη δύναμη τῆς 
᾿Λλήδειας καὶ στὴν κραταιὰ ἰσχὺ τοῦ Νόμου κι ᾿Λλήθδεια καὶ 
Νόμος Ὑίνανε δυὸ σύμθολα ποὺ τὸν κατευθύνανε καθοδηγητικὰ 
σὲ ὅλη του τη ζωὴ καὶ κάνανε τὸν ἀγώνα του πάντα σεθαστὸ καὶ 
δικαιωμένο. 

Μὰ τὸ ἀτομικό του μυστικό, αὐτὸ ποὺ τοῦ ἐξασφάλιζε κάθε 
φορὰ σίγουρη τὴν ἐπιτυχία στὸν ἀγώνα του γιὰ την ἀποχατά- 
σταση τῶν συμπατριωτῶν του καὶ ἔδινε στΏν προσωπικότητά του) 
ὑπόσταση Ἠγέτη, ταν μιὰ λεπτή, πολὺ λεπτὴ αἴσθηση εὐθύνης 
ἀπέναντι τῶν συνανθρώπων του. 

Κάδε µέρα ἀπὸ τὸ πρωῖ ὥς τὸ 6ράδυ, µπαινοθγαίναμε στὸ 
σπίτι µας ἕνα σωρὸ ἄνθρωποι, ἀνάμεσα στοὺς ὁποίους καὶ Ἐένοι 
ἀπὸ τὰ γειτονικὰ χωριά, ποὺ ἔρχονταν νὰ τοῦ μιλήσουν γιὰ τὰ 
λογῆς -λογῆς ζητηματά τοὺς καὶ νὰ ἀκοῦσουνε τῆν πολύτιμη 


ας ο ρα 


συμθουλή του. Λύτος τοὺς ἄκρυγε μὲ προσοχη, ἔλεγε στὸν καθένα 
πῶς δὰ ἐ ἔπρεπε νὰ ἐνεργήση χαὶ φεύγανε ὅλοι τους μὲ τῇ θεθαιό- 
τητα ὅτι κρατούσανε στὰ χέρια τους τη σωστή λύση τῶν προ- 
όλ ημάτων τους, σάμπιως τὰ λόγια ποὺ ἀκούσανε, νὰ ἧτανε χρη- 
σμὸς ποὺ θγῆκε ἀπὸ τὸ στόμα κάποιας ἱέρειας. 

Πολλὲς φορὲς ἔδινε τόσο πολὺ τὸν ἑαυτό του γιὰ ζητήματα 
γενικοῦ κοινοῦ ἐνδιαφέροντος, ποὺ Ἐεχνοῦσε σὲ θανμὸ ἀσυγχό- 
ρῃτο τὰ προσωπικά του προθληματα" τὶς φορὲς αὐτὲς ταν σὰ 
νὰ μὴν ὑπῆρχε ὁ ἴδιος γιὰ τὸν ἑαυτό του Ἡ σάµπως ὁ προσωπικός 
τοι ἀφανισμὸς νὰ δικαίωνε ἀχόμα πιὸ πολὺ τὸ ἔργο του. 

θὰ ταν ἐνδιαφέρον νὰ ἀναφερθῃ κανεὶς μὲ λεπτομέρειες 
στοὺς ἀγῶνες ποὺ ἔχανε νὰ μετατοπίση τὰ σύνορα τῆς κτηµα- 
τικῆς περιοχΏς τοῦ Λιμπανόθο) στὰ φυσικά τους ὅρια, τὸν καιρὸ 
που οἱ θόρειοι γεϊτονές µας καλλιεργώντας την κάππου πρὸς πάπ- 
που την Φεωρούσανε «κληρονομικῷ δικαιώµατι) προσωπική τους 
χτηµατικη περ ιουσία. 

Καὶ στὸν μακροχρόνιο, ἀνειρηνευτο καὶ ἐξοντωτικὸ πόλεμο 
ποὺ ἀναγκαστικὰ ἄνοιξε μὲ τοὺς πανίσγυρους τότε τσιφλικάδες 
βοῦρο καὶ Φιάκα καὶ ποὺ «Δανϊὸ» αὐτὸς νίκησε καὶ ἐπέθαλε ἕ ἕνα 
µέρος ἀπὸ τὰ τσιφλίχια τους νὰ ἀπαλλοτριωθή καὶ νὰ παραχω- 
ρηδῆ στοὺς νεοε εγκατεστηµένους πρόσφυγες συμπατριῶτες του. 

Ἡ ζωή του ἤτανε ἕνας ἀδιάκοπος ἀγώνας δρόμου μετ΄ ἐμ- 
ποδίων γιὰ νὰ προωθήση τὰ συσσωρευµένα τὸ ἕνα ἐπάνω στὸ 
ἄλλο ζητήματα τῶν προσφύγων, ποὺ Ἡ ζωτική τοὺς σημασία γι’ 

αὐτοὺς ἐπέθαλε ἄμεστ την ἐπίλυσή τους. 

Καὶ σὲ όλους αὐποὺς τοὺς ἀγῶνες του πρόσφερε ἀφειδώλευτα 
τη σημαντική του ἆτομ, κ η χινητη περιουσία ποὺ ἔφερε ἀπὸ τὴν 
πατρίδα του, κανθὼς στὸ τέλος καὶ τὸ μεγαλύτερο µέρος τοῦ κλή- 
ρου του ποὺ τοῦ παρα χωρην Ὥχεν ὅπως καὶ στοὺς ἄλλους πρὀσφυ- 
γες γιὰ την ἀγροτική του ἀποχαπάσταση. 

Ναι "ἨΠτανε περΏφανος καὶ γενναίος καὶ ὁ ἀγώνας του 
ὡραῖος καὶ ἀνιδιοτελή ης. 

θυμᾶμαι τὴν ἀπάντηση ποὺ ἔδωσε μιὰ μέρα στὸ φίλο του 
Σκέττα Έζιοθαρόπουλο, ποὺ τὸν παρώτρυνε νὰ Ὑραφῆ στὸ «δύλ- 
λογο Μακεδονομάχων» καὶ νὰ διεκδικῆση κι αὐτὸς τὰ δικαιώ- 


1 Ἡ περιοχἡ ποὺ Ὃ ο... οἱ ἀγρότες τοῦ Κολινδροῦ ἔφτανε ὡς τὴν ᾱ- 
Άρη τοῦ Λιμπανόθου 


ο πα 


. ΐδ- 
µατα ποὺ παραχωροῦνταν στοὺς ἄλλους συναγωνιστές του: 
---- Δηλαδη λίγο πολύ, )κέττα, μὲ συμβουλεύεις νὰ παρου- 
σιαστῶ στὶς ᾿Ελληνικὲς ἀρχὲς καὶ σώνει καὶ καλὰ νὰ τὶς ζητήσω 
ιν) Δ 
νὰ μὲ πληρώσουν γιὰ τὶς ὑπηρεσίες µου ποὺ πρὀσφερα στὸ «Νία- 
χεδονικὸ Αγώνα». Μὰ δρτι ἔχανα στὸν ἀγώνα αὐτόν, ημουν ὑπο- 
Χρεωμένος νὰ τὸ κάνω καὶ τὸ καλὸ ποὺ πρ βοέκυψε καὶ λέμε ὁ ὅτι ὦ- 
φέλησε τὸ ἔθνος, στὴν πραγματικότητα, ἐμᾶς τοὺς ἴδιους ὠφέ- 
λησε, γιατὶ ἐμεῖς εἴμαστε τὸ ἔθνος. Πῶς γίνεται, ὕστερα ἀπ 
” / ) -- λ 3 / / Δ Δ .) - 
αὐτό, νὰ διατηρη τὸ ἀληθινό του νόημα καὶ νὰ ἐξακολουδῆ 
ο 2 / 2 / Ἐλν 4ρ. ”Α / / Δ Φ .. 
νὰ λεγεται ἀγώνας ᾿Ἠθνικός: ᾿Αφησέ µε, καηµένε καὶ μισθοφό 
ρος τῆς Π]ατρίδος µου ἐγὼ δὲν γίνομαυ». 

Καὶ μὲ τὸ χαρακτηριστικὰ δηκτικό του ιοῦμορ, σκύθοντας 
πρὸς τὸ συνομιλητή του, εἶπε χαμηλόφωνα, σάµπως γιὰ νὰ μὴν 
ἀκουστοῦνε τὰ λόγια του ἀπὸ κάποιο ἄλλο τρίτο πρόσωπο: 

ΤΝ. 3 Ν / / / Ἀ Δ 1 

----᾿Ἠδῶ ποὺ τὰ λέμε, Γκέττα, μεταξύ µας, ἂν τὸν καιρὸ 
ποὺ ὰ πολεμούσαμε πληρωμένοι γιὰ τὴν ἐθνικὴ ἀκεραιότητα 

- « / ο / 1 / « -Ὁ Δ - 
τῆς Ἠλλάδας, μᾶς πλευρίζανε μὲ τρόπο οἱ κομιτατζῆδες καὶ μᾶς 
πρόσφερναν δυὸ φορὲς πιὸ πολλά, κορόΐδα δὲν Φὰ εἴμασταν νὰ μὴν 
λακίζαμε ἀπὸ τοὺς "Ἠλληνες καὶ νὰ μὴν πηγαίναµε στοὺς Ῥουλ- 
γάρους; Καὶ γέλασε τρανταχτὰ ὅπως τὸ συνήθιζε, δεῖγμα κι᾿ 
αὐτὸ τοῦ αὐθόρμητου χαρακτῆρα του. Ὁ Γκέττας τὸν χύταξε 
γιὰ λίγο κατὰ πρόσωπο, κούνησε ἀποδοκιμαστικὰ τὸ κεφάλι του 

. λέ ”Λ 1 Λ Α / [ή τὸ ο λ τ 6 
καὶ λέγοντας «ΑγΙ, Δημητρό, πάντα ὁ ἴδιος δὰ εἶσαι κατέθασε 
μονοκοπανιὰ τὸ ποτήρι μὲ τὸ τσίπουρο ποὺ εἶχε μπροστά του. 

Ἠἶναι ἆλήηδεια ὑπέροχα ἐπιγραμματικὸς ὁ τρόπος μὲ τὸν 
ὁποῖο διατύπωσε τὴν κοσμοθεωρία του γιὰ τη ζωη στὰ τελευταῖα 
10 χρόνια τῆς ζωῆς του κι ἔχλεισε µέσα σ᾿ αὐτὸν συμτυχνωμένη 
ὅλη τὴν ἐμπειρία του γιὰ τὸ ἀληθινὸ ἠδικό της νόημα: 


Ν / 


--Σὲ καμμιὰ περίπτωση δὲν δὰ πρέ- 
πηῃη νὰ ἁπαρνη ης: πὶς' ἠδέεες ἀρχὲς- πῆς 
ζωῆς σου. Ἐν ἀνάγκη δὰ πρέπη καὶ νὰ 
πεθδάνης. Τὸ πᾶν εἶναι νὰ εἶναι κανεὶς ἐν 


/ 


τάξει μὲ τὴ ο. ο που: Ὅλα τὰ ἄλλα 
εἶναι κουρουφέξαλα 1 

Τὴ στιγμή αὐτὴ σὰν μιὰ ἐπίκαιρα ἐπιθεθλημένη δικαίωση 
στὴ ζωή του, Ἐεπηδᾶ στὴ σκέψη µου ὁ στῖχος ἀπὸ κάποιο ποίηµα 
τοῦ ᾿Ανδρέα νι: 


Ὃ αη 


«Θέλω ὁ όταν πεθάνω νὰ μὲ κλάψη ἡ ι ἀρετὴ» 

Ηολὺ συχνὰ ἕνας χωροφύλακας, ποὺ πίστευε περισσότερο 
ἀπὸ ὅσο ἔπρεπε στὴ δύναμη τῆς ἐξουσίας του, τοῦ ἔδινε κάτι 
ας νὰ παρουσιαστή στὶς ἀρχὲς καὶ νὰ δώση λόγο γιὰ καὖθδαι- 
σίες καὶ παραθάσεις» σὲ βάρος τῆς κπηματικῆς περιουσίας τῶν 
-- τοπίων. Καὶ ὅλες αὐτὲς οἱ κατηγορίες ἤτανε ψεύτικες καὶ σκό- 
πια ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς ἐντόνιους σκαρωμένες γιὰ νὰ μᾶς ἆᾱ- 
ναγκάσουνε νὰ φύγουμε καὶ νὰ τοὺς ἀφήῆσουμε ἤσυχους στὴν 
ἄθλια µακαριότητά τους, 

Όμως ἡᾗ ζωὴ Ἐετυλίγονταν μὲ τὸν δικό της ρυθμὸ καὶ μεῖς, 
ὅσο κι ἂν μᾶς ἀπόδιωχναν, ἔμελλε νὰ μείνουμε σ᾿ αὐτὸν ἐδῶ 
τὸν τόπο καὶ νὰ ὔονιμοποιήσουμε μὲ τὸν τίµιο µόχῶὣο µας την καρ- 
περ γή τῆς Πιερίας. 


κ. 


Κάδε μέρα νάσου καὶ Ξεφύτρωναν ἕνα ἕνα σὰν τὰ μανιτά- 
ρια πάνω στὴ γή, ὀμορφοχτισμένα καὶ πρόσχαρα τὰ σπιτάκια τῶν 
προσφύγων, κι᾿ αὐτοὶ ποὺ τόσον καιρὸ ταλαιπωρήθηκαν μέσα στὰ 
τσαντήρια τους, λαχταρήσανε σὰν την πρώτη νύχτα τοῦ γάμου, 
τὴν πρώτη νύχτα ποὺ δὰ χώνανε τὸ χορµή τους καὶ δὰ ἁπλώνα- 
νε την ἀρίδα τους κάτω ἀπὸ τὴ στέγη μὲ τὰ κεραμίδια, 

Τὰ ὀμορφοχτισμένα «Ἐεστρώχια» τους, ἕνα εἶδος διασκευα- 
σµένης θεράντας μπροστὰ στὴν εἴσοδό τοὺς ἀλειμμένα μὲ ἕνα μῖγ- 
μα ἀπὸ κοκκινόχωµα, «θουϊνιά», χοντρή ἄμμο καὶ νερὀ, φάνταζαν 
ὄμορφα ὄμορφα καὶ μοσχομύριζαν πάστρα καὶ φιλοξενία. 

Ἵνα δωμάτιο ἀπὸ κάποιο πνεῦμα οἰκονομίας χώρου, Ἔτανε 
μεγαλύτερο ἀπὸ τὰ ἄλλα καὶ γίνονταν ἐδῶ ἀπὸ τὸ πρωῖ ὡς τὸ 
θράδυ, ὅλες οἱ δουλειὲς τοῦ νοικοχυριοῦ. Μέσα σ᾿ αὐτὸ Ἑεχώριζε 
ἀνάμεσα σ᾿ ὅλα Ἡ χτισμένη στὸν τοῖχο ᾽μπακαρνίτσα 
μὲ τὰ κρεμασµένα φρεσκογανωµένα µπαχίρια της, ποὺ ὁ ἀριθμός 
τους σὲ κάποια προηγούµενη ἐποχὶ καθόριζε τὸ δυναμικὸ τῆς 
ἀρχοντιᾶς τοῦ σπιτιοῦ. Σὲ μιὰ γωνιὰ πάνω σὲ σανιδένιες τάθλες, 
εἴχανε τὴ Φέση τους σκεπασµένα μὲ στρωσίδια ἀραδιασμένα «τὰ 
σουμούνια» τὸ Ψωμί, καλοψημένα, ἀφράτα καὶ µοσχομύριστα, ὁ 
Ὑλυχὸς καρπὸς τοῦ τίµιου µόχὃδου τῆς Καθακλιώτικης ἀγροτιᾶς, 
ποὺ οἱ Καβακλιώτισσες Υοικολυβὲς ἤξεραν νὰ σοῦ τὸν κάνουν 
νὰ τὸν ὀρέγεσαι μὲ ὅλες σου τὶς αἰσθδῆσεις. Ἴδο μέσα ἦπαν πού, 
ὅταν πλησίαζε Ἡ ὥρα τοῦφαγητοῦ, ὁ νοικοκύρης ἔδινε τὸ πρὀσ- 


1 Συμμετρυιὰ Ἐύλινα στηρίγματα µπηγµένα σὲ ἕνα χοντοὸ χτισμένο στόν ποῖχο 
φαρδόγι ἀπὸ ὅπου κρέμονται τὰ µπακιρένια δοχεῖα μὲ τὸ νερό, 


ας. 


ταγµα «στρώστι τοὺ σοφρὰ νὰ φᾶμι ψουμΏ, μιὰ φράση ποὺ ἀπό- 
µεινε νὰ λέγεται ἀπὸ κάποια ὄχι καὶ πολλῆ µακρινη ἐποχη, ὅπου 
πὸ ψωμάκι σὲ στενη συνεργασία μὲ τὸ σκόρδο Ἡ τὸ ἁλατοπίπερο, 
κατεῖχε κυρίαρχη θέση, στη διαδικασία τοῦ φαγητοῦ. τὴ μέση 
τοῦ τοίχου ποὺ ἦταν ἀπέναντι ἀπὸ τὴ «μπακαρνίτσα», ἤτανε στη- 
µένο τὸ τζάκι, μὲ τὶς μαστορικὰ δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ Ἠχτισμένες 
πυροστιὲς καὶ τὴν Ἐύλινη «μπουλίτσα» ποὺ ἐξεῖχε σὲ σχῆ- 
µα πυραµίδος στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ δωματίου. Τὰ Ἐαθακλιώτικα 
πζάχια στὸν χύριο σκοπὀ τους δὲν εἴχανε τίποτα τὸ χοινὸ μὲ τὰ 
τζάκια τῶν ἄλλων ἀνθρώπων, ποὺ καδισμένοι σὲ σχῆμα Ἁμικυ- 
κλίου γύρω τους, προσπαθοῦσαν τοῦ κάκου νὰ ζεστάνουν τὰ πα- 
Ὑωμένα τους μέλη στὶς κρύες χειμωνιάτικες μέρες. Τὰ πζάκια 
αὐτὰ ἦταν τὰ ἀποχλειστικὰ μαγειρεῖα τῶν σπιτιῶν καὶ ὅσο γιὰ 
τὸν τρόπο νὰ ἀντιμετωπίσουνε οἱ Καθακλιῶτες τὸ κρύο καὶ τὸ 
πιὸ φτωχὸ Καθακλιώτικο σπιτάκι εἶχε µέσα στὸ δωμάτιό του 
τἩ σόµπα του, ποὺ μπουμπούνιζε Φορυθώδικα ἀπὸ τὸ πρωὶ ὥς τὸ 
θράδυ, σ᾿ ὅλο τὸ διάστηµα τῆς χειμωνιάτικης περιόδου. 

Ἠήχανε καὶ τὶς «ἴσθες» τους, περιποιηµένες ὑπόγειες ἄπο- 
Φῆκες, ὅπου φυλάγονταν µέσα στ ἀμπάρια τους τὰ δημητριακά 
τους, τὸ ἀλεύρι τους, τὸ θαρέλι μὲ τὸ κρασί, η ᾿«ντρούθα- 
να) γιὰ τὸ θούτυρο, τὸ δερµάτι μὲ τὸ τυρὶ κι ὅλα τὰ χρειαζού- 
µενα γιὰ ἕνα συμπληρωμένο ἀγροτικὸ νοικοχυριό. 

Μέσα στὶς αὐλές τους ἕνα δεύτερο περιποιηµένο σπιτάκι, 
ἧτανε ὁ σταυλαχερώνας γιὰ τὰ ζῶα, ποὺ κάποια ἀγαθὴ προαί- 
ρεση τὰ ἔκανε νὰ Φεωροῦνται κι αὐτὰ ὅτι ἀποτελοῦνε ἕνα ἆνα- 
πόσπαστο συστατικὀ στοιχεῖο, στὴν ὅλη σύνθεση τῆς ἀγροτικῆς 
οἰκογένειας. 

Καὶ µέσα στὰ «ἰούρτια» τους, χωρισμένα ἀπὸ τὴν αὖ- 
λὴ καὶ προφυλαγμένα γύρω - γύρω μὲ φράχτες ἀπὸ παλιούρια, 
Χαιρόσουν καὶ χαμάρωνες μαζι - φρέσκα φαγώσιμα χορταρικὰ ὁ 
φυτρωμένη τὴν προχοπὴ καὶ τὴ υοικοχυρωσύνη τους. 

Κάδε πρωϊ ὁ ἦλιος πρόθαλλε πορφυρὸς πάνω στὸν δρίζοντα, 
χρύσωνε μὲ τὶς ἀχτίνες του τὸ καινούριο χωριὸ καὶ διαγράφοντας 


1 Τὸ ἐπάνω µέρος τοῦ τζακιοῦ ποὺ ὑποδέχονταν τὸν καπνὸ καὶ τὸν κατηύδυνε 
ανα καπνοδόχο, 
Ἐύλινο μακρόστενο σκεῦος ποὺ χτυποῦσαν τὸ γάλα γιὰ νὰ κώνουν τὸ θούτυρο. 
: Τὸ χωρισμένο καλλιεργήσιμο µέρος τοῦ οἰκοπέδου. 


τα... 


στὸν οὐρανὸ τὸ φωτεινό του τόξο, θυδιζότανε πίσω ἀπὸ τὶς πρά- 
σινες λοφοσειρὲς τοῦ Χαραμίλακα. 1ὸ χωριὸ αὐτό, ποὺ γεννηδηκε 
σὲ μιᾶ ἐποχη τόσο δύσκολη γιὰ τοὺς ἀνδρώπους του, χοιτοῦσε 
ἀχόρταγμα τὸν καινούριο κάμπο, τὴ Υαλάζια ο... τὰ χαι- 
νούρια θουνά, χουνοῦσε ἐπιδοχιμαστικὰ τὸ κεφάλι του καὶ ξε- 
Ἰνώντας τὰ τα ἆ του, ἔλεγε μὲ τὴν ἐμπειρία ποὺ τὸν ὅπλισε 
Ἡ περιπέτεια πῆς προσφυγιᾶς: 

«ναι ὄ ὀμορφη, ἀλῆδεια ἵ ζωὴ χι ἀξίζει τὸν κόπο νὰ πο- 
νέση κανεὶς γι αὐτῆν, µόνο καὶ µόνο γιὰ νὰ τὴν κερδίση». 

Ἡ νύχτα ἐρχότανε κάθε θράδυ, τὸ σκέπαζε στοργικὰ μὲ 
τὶς φτεροῦγες της χι’ ἔπαιρνε τὴν κούραση ἀπὸ τὰ µουδιασμένα 
κορμιὰ τῶν ἀνθρώπων. Κάπου - κάπου ἀκουγότανε τὸ γαῦγισμα 
κάποιου σχυλιοῦ, μὰ τανε τόσο συνταιρισµένο μὲ τὴν ὑποθλητι- 
κὴ ἀτμόσφαιρα τῆς σιωπῆς, ποὺ γινότανε τόνος μουσικός, στὴν 
ὅλη μουσικὴ ἁρμονία τῆς νύχτας. Λίγο μετὰ τὰ μεσάνυχτα, ἆκου- 
γότανε τὸ πρῶτο λάλημα τοῦ πετεινοῦ, ἀκολουθοῦσε δεύτερο; 
τρίτο, δύο µαζί, τρία καὶ ὕστερα ὅλα μαζὶ τὰ κοκκόρια τοῦ χω- 
ριοῦ, κάνανε μιὰ συναυλία, ποὺ γινότανε ὕμνος καὶ δοξολόγημα 
γιὰ τὸν ἐρχομὸ τῆς καινούριας μέρας. Κουκουλωμένος στὸ κρεθ- 
θάτι μου καὶ διώχνοντας ὁλότελα τὸν ὕπνο ἀπὸ τὰ όλεφαρά μου, 
ἄκουγα συνεπαρµένος τὸ ὑπέροχο ἐκεῖνο «ἄθε Μαρία» καὶ Ἡ ψυχη 
μου πλημμύριζε ἀπὸ ἕνα ἀνείπωτο αἴσθημα εὐφροσύνης. Κι ὅσο 
περνοῦσε Ἡ ὥρα, τὰ ἀμέτρητα ράμφη τῶν κοκκοριῶν, ἀνοιγοχκλεί- 
νοντας ἀδιάκοτα σὰν διχάλες ψαλιδιῶν, κόθανε σὲ λεπτὲς λουρί- 
δες τὸ πυκνὸ πέπλο τοῦ σκοταδιοῦ, ποὺ σωριάζονταν λίγο λίγο 
ἐπάνω στὴ γή κι ἔσκαγε σιγὰ - σιγὰ ᾿ τὸ Υλυκοχάραμα τῆς Ἡμέρας. 

᾿Απὸ τότε πέρασαν πολλὰ χ χρόνια, μέρα καὶ νύχτα διαδέ- 
χονταν η μιᾶ την ἄλλη, μὰ οἱ καιροὶ ἀλλάξανε μεταξύ τους ὅσο 
ἵ μέρα με τη νύχτα. Διατηρῶ στ᾽ ἀλῆθεια. τὴ γλυκειὰ γεύση 
ἀπὸ τὴν ὀμορφιὰ τῆς μακρινῆς ἐχείνης ἐποχῆς. Ναί, ἢ ἥτανε μιὰ 
ἐποχὴ ἀσύγκριτα ὡραία ποὺ γιὰ νὰ τὴν Ἑαναζῆσουμε καὶ πάλι, 
ἂν δὲν ὑπῆρχε ὁ κίνδυνος νὰ δεωρηδοῦμε ὅ ὅτι κατεχόµαστε ἀπὸ 
πνεῦμα καταστροφῆς καὶ ἀφανισμοῦ, δὰ παρακαλούσαμε νὰ α- 
λάση ὁ ὁ Χαμένος αὐτὸς κόσμος καὶ νὰ Ἑαναγυρίση καὶ πάλι Ἡ ζωη 
µας ἀπὸ τὴν ἀρχή, 


Κάποια µέρα, ἔφτασε ἐπὶ τέλους Ἡ ἀναμενόμενη εἴδηση, ὅτι 
ἔρχονταν στὸ Λι ιμπάνοθο Ἡ «Ἠπιτροπὴ ᾽Απαλλοτριώσεως» γιά 
νὰ µοιράση χω ράφι α στ τοὺς νεσεγκατεστηµένους πρόσφυγες. Ίο 
μ. 2 τερνώντας ἀπὸ στόμα σὲ στόμα καὶ ἀπὸ μαχαλὰ σὲ 
μαχαλά, λάτρεξε ὅλο τὸ γύρω τοῦ χωριοῦ, χι᾿ ἔκαμε τὶς καρδιές 
τῶ νὰ µεθύσουν ἀπὸ τὴ χαρά τους. Κι γὼ μὲ τὸ 
ου μωαλουδάκι, πάσχκιζα νὰ φανταστῶ τὶ εἴδους ἆραγε 
Θρωπος ήτανε αὐτὸς ὁ « ᾽Απαλλοτριώσιος», ποὺ εἶχε τῆ δύνα- 
η νὰ κόθη τη Υή σὰν πεπόνι καὶ νὰ µοιράζη ἕνα ἕνα τὰ χομµά- 
ια της στοὺς ἀνθρώπους. 

Ἱ]άππου πρὸς πάτπου γεωργοί, ἀπὸ μιχρὰ παιδιὰ σὰ Ύεννη- 
Φήκανε, τη γή παν ποὺ πρωτογνωρίσανε, στη δική της ἀγκαλιὰ 
μεγαλώσ σανε, ο ρε σὰ μάνα. τους ἀγατήσανε. Καὶ τώρα ποὺ 
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ο. ο. μπήξανε ὁ ος τους καὶ ἀπὸ ἕνα πασ- 
σαλάκι καὶ πατοχυρώσανε μὲ τὸν τρόπο αὐτό, πάνω στη γή, τὸ 
δικαίωµα τῆς ἆτ τομικῆς τους ἰδιοκτησίας. 

Καὶ μὲ τὴν ἐνεργητικὴ διάφεση ποὺ τροφοδοτεί τοὺς δη: 
μιουργικοὺς ἀνθρώπους Ἡ συναίσθηση τῆς αὐποδυναμίας, δου 
λεύοντας σχληρὰ ἀπὸ τη νυχτα ὥς τη νύχτα, μετατρέψανε τῇ 
ζούγκλα ποὺ 6ρή ηκανε σ᾿ αὐτὸν ἐδῶ τὸν τόπο, σὲ μιὰ ὀμορφοχτε: 
νισμένη ἔκταση, ποὺ τὸ θλέμμα σου τὴν περιτρέχει ἀσκόνταφτα 
ἀπὸ τη μιὰ ἄχρη στην ἄλλη. 

᾽Απὸ τὸ δεύτερο ὅμως Ἰρόνο, ὁ Ἑεροπόταμος τοῦ Ἔρυονε- 


ο ος 


ριοῦ πλημμύρισε τὸν κάμπο μὲ τὶς κατεθασιές του καὶ ἔπνιξε 
τὶς γύρω καλλιεργημένες ἐκτάσεις. Διαταράχτηχε Ἐάφνου Ἡ ἤ- 
ρεμη ζωὴ τοῦ καινούριου ωριοῦ. καὶ οἱ ἄγδρωποι γύρανε τὰ χε- 
φάλια τους η ἀκουμπῆσανε στην παλάμη τη συλλογή τους. 

Νὰ ἡ ἡ ράτσα αὐτὴ δὲν εἶναι ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ δέχε- 
ται μὲ μοιρολατρικὴ συγκατάθαση τὶς ἄσχημες προκλήσεις τῆς 
ζωῆς. Δείχνει νὰ πιστεύη μέσα της πώς, η ζωή μας αὐτῃ, ἔχει 
κάποιον ὀνώτερο προορισμό, ποὺ 9ὰ πρέπη νὰ τὸν ὑπηρετοῦμε 
μὲ πίστη καὶ ἀφοσίωση. Φέρει ἀχόμα καὶ πιστεύει θαθδειὰ µέσα 
της, πὼς ἤ ἀνθρώπινη δύναμη εἶναι ἀπεριόριστη στὸ εἶδος της 
καὶ δὲν μετρήθηκε ἀκόμη, καθὼς δὲν μετρήθηκαν ἀκόμη τ ᾱ- 
στέρια τοῦ οὐρανοῦ, Ἡ ἔχταση τοῦ ἀπείρου, καὶ δύναμη τοῦ Θεοῦ. 
Καὶ μὲ τὴ σπουδη καὶ την ἀποφασιστικότητα ποὺ Καρακπηρίζει 
τὶς ἐνέργειες τῶν ἀνθρώπων, νὰ ἀντιμετωπίσουν τὸν κίνδυνο ποὺ 
ἀπειλεῖ ἄμεσα τὴ ζωή τους, πρόσφυγες καὶ ἐπιτροπή, πήρανε 
τὴν ἀπόφαση τους καὶ «ἅμ. ἔπος ᾱἅμ. ἔργον» τὴ Φέσανε σὲ ἔφαρ- 
µογη: «Θὰ γίνη ἕνα µεγάλο κανάλι ποὺ δὰ διασχίζη τὸν κάμπο 
τοῦ χωριοῦ καὶ δὰ διώχνει μακρυὰ ἀπ᾿ αὐτὸν τὰ νερά του». 

Ὅ µπά Γι ὁ Ἠιτούλας πΏρε τὴν ἐντολὴ ἀπὸ τὴν 

µπάρµπα Γιώργης ὁ Ῥιτούλας πῆρε τὴν ἐντολὴ 

ἐπιτροπὴ καὶ διαλαλώντας την μὲ τὸ χωνί, τὴ διαθίθασε στοὺς 
συγχωριανούς του: --- «"Λξιτι χουριανοί! "Λόρου προυῖ δὰ Ἐέφτι 
τὰ ζιθγάρια στὰ κάρρα σας, δὰ φουρτώστι σ᾿ ᾿πλοῦχοι κι τ ἀλέ- 
τριά σας, δὰ πάρτι μαζί σας σ᾿ τσικούρις, σ᾿ ΄παλιαρουκόπι, τὰ 
᾽μπέλια, τὰ ΄τσαπιὰ χι τὰ Φφχιάρια χι δὰ μαζουχτίτι στοὺ ρυ- 
ουνέρι». 

᾿Απὸ τὴν ἄλλη μέρα μιὰ ἀμέτρητη σειρὰ ἀπὸ κάρρα, ποὺ τῇ 
συνόδευαν δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἄνδρες καὶ νέοι, μὲ τὰ σκαφτικὰ 
ἐργαλεῖα π᾿ ὤμου, πορεύονταν κάδε πρωὶ στὴ νότια πλευρὰ τοῦ 
κάμπου. ἀπ᾿ ὅπου κατέόαινε ὁ χείμμαρος τοῦ Κρυονερίιοῦ. Οἱ ἄν- 
δρες, σύμφωνα μὲ προδιαγεγραμμένο σχέδιο, Ξερρίζωναν τὰ δέν- 
δρα καὶ τὰ Κοντρὰ θρέζια, ἔκοθαν τὰ παλιούρια καὶ τὶς τσαπουρ- 
νιὲς καὶ προχωρώντας θῆμα πρὸς θῆμα, ἄφηναν πίσω τους μιὰ 
στενη Ἐωρισμένη χέρσα λουρίδα γῆς. Σὲ δεύτερο πλάνο, ὕστερα 
ἀπ᾿ αὐτούς, τὰ θόδια καὶ τὰ θουθάλια, εμένα δυὸ καὶ τρία ζευ- 
γάρια μαζι, ἔσκιζαν μὲ τὰ ἀλέτριά τους τὴ σκληρή φλούδα τῆς 


1 Ἐύλινο ἄροτρο, 2 εἰδικὸ ἔργαλεῖο γιὰ τὸ κόψιμο ἁγριοχόρτων, ὃ λιογαριὰ, 
ο γοιοχόρτων, ΟΥ 
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γής, ἐνῶ πίσω τους τὰ παιδιὰ μάζευαν μὲ τὰ χέρια τους τοὺς 
μεγάλους σθώλους, παραμέριζαν τὰ χώματα δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ 
κι ἄνοιγαν τὸ δρόμο στὸ δεύτερο καὶ τρίτο ὄργωμα ποὺ τοὺς 
ἀκολουθοῦσε ἀπὸ κοντά. 

Κι ὅταν δὲν γίνονταν νὰ Ἰρησιμοποιηθοῦν πιὰ ἄλλο τὰ 
ζῶα, πιάνανε οἱ ἄνθρωποι τὰ ἐργαλεῖα, µπαίνανε στὴ Φέση τους 
αὐτοὶ καὶ, καθὼς τοὺς κοιτοῦσες, δὲν Ίξερες νὰ πῆς ποῦ σταμα- 
τοῦσε Ἡ μιᾶ δύναμη καὶ ποῦ ἄρχιζε Ἡ ἄλλη. Τὰ λισγάρια τους 
σὰν Ἐιφολόγχες Ἰώνονταν μὲ δύναμη µέσα στὴ γῆ, ἀνασήκωναν 
τὸ θαρὺ χῶμα τῆς ρεματιᾶς καὶ ἀνοίγανε σὲ θάδος καὶ σὲ φάρ- 
ὃος την κοίτη του" καὶ τὰ Φχιάρια δουλεύοντας ἀσταμάτητα, στοί- 
θαζαν στις ὄχῶες τὸ σκαμμένο χῶμα καὶ ὕψωναν δυὸ τείχη, ὅπου 
ἀνάμεσά τους, ἀπὸ τώρα καὶ ὕστερα, δὰ πνίγεται Ἡ ὁρμητικὴ 
μανία τοῦ ὑγροῦ στοιχειοῦ. 

Οἱ ντόπιοι χυτούσανε ἀπὸ μακχριὰ τοὺς καινούριους ἀνθδρώ- 
πους καὶ τρίθανε τὰ µάτια τους γιὰ ὅντι θλέπανε. Οἱ πιὸ πολλοὶ 
ἀπ᾿ αὐτοὺς λέγανε πὼς κάποια τρέλλα χτύπησε τοὺς πρόσφυγες 
στὸ κεφάλι καὶ οἱ ἄλλοι οἱ πιὸ συνετοί, ὅσο περνοῦσε ὁ καιρὸς καὶ 
τὸ ἔργο προχωροῦσε, ἀφῆνανε λίγο λίγο στην χαρδιά τους τόπο 
γιὰ συμπάθεια καὶ ἐκτίμηση. Μὰ ὅ - 10 ἀπ᾿ αὐτούς, ποὺ ἐξακο- 
λουφοῦσαν νὰ ἐπιμένουνε πεισματικὰ στην ἀδιαλλαξία τους καὶ 
ἦταν ἀδίστακτοι στὰ µέσα ποὺ χρησιμοποιοῦσαν γιὰ τὴν πραγμα” 
τοποίηστη τῶν σχοπῶν τους, απέφυγαν στὴ μ]χανορραφία, σὰν 
τὸ τελευταῖο ὅπλο ποὺ τοὺς ἀπόμεινε, γιὰ νὰ συνεχίσουν τὸν ἀκη- 
ρυχτο πόλεμο ἐ ἐναντίον μας, 

Ὅπου μία μέρα, τὸν χαιρὸ ποὺ Ἡ κατασκευη τοῦ καναλιοῦ 
ὀρίσχονταν στὸ «Φόρτε) τῆς ἔντασῆς της, κατέφθασε μιὰ ἴλη 
ἱππικοῦ καὶ περιχύκλωσε τὸ παράπηγµά μας. ο πατέρας μου 
ὀλέποντας ἀπὸ τὸ ἐσωτερικό του τὸν ἴλαρχο νὰ ἀφιππεύη, θγῆκε 
ἔξω καὶ κατευθύνθηκε πρὸς συνάντηση του. 

Μόλις οἱ δύο ἄνδρες 6ραθήκανε ἀντιμέτωποι ὁ παρακάτω 
ῥιάλογος διαμείφθηκε μεταξύ τους: 

---]ἶσαι ὁ Δημήτριος Λὐλίδης; 

--Μάλ λιστα, 

---]ἶσαι ὁ πρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς ἀποκαταστάσεως τῶν 
λεγομένων προσφύγων; 

μαι ὁ πρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς ἀποκαταστάσεως προσφύγων. 


ώμος, πας 


σος Σοῦ Ὑνωστοποιῶ ὅτι Φεωρήθηκες προσωπικὰ ὑπεύθυνος 
γιὰ τὴ στάση ποὺ ἔκαναν οἱ ἄγθρωποί σου καὶ Φέλησαν νὰ κατα- 
λύσουν τὸ σύνταγμα καὶ τοὺς νόμους τοῦ Κράτους, 

--- Ὁμολογῶ ὅτι δὲν σᾶς καταλαθαίνω. 

----Ἠἶμαι ἐξουσιοδοτημένος νὰ ἐνεργήσω ἀνάλογα μὲ τὴ 
διαπίστωση ποὺ δὰ κάνω καὶ νὰ τιμωρήσω παραδειγματικὰ τοὺς 
ἀνθρώπους ποὺ τόλμησαν νὰ ὀρθώσουν τὸ ἀνάστημά τους µπρο- 
στὰ στὴν κρατικὴ ἐξουσία. 

-- Καὶ πάλι δὲν σᾶς χαταλαθαίνω] 

----Μὲ καταπλήῆσσει τὸ γεγονὸς ὅτι ὁμιλεῖτε ἁπταίστως τὴν 
Ἑλληνικὴ γλώσσα, 

--- Νὰ εἶναι φυσικό, ἕνας "Ἰθλληνας νὰ ὁμιλή ἁπταίΐστως 
τη μητρικη του Υλὠσσα, 

--- Τὶ γραμματικές γνώσεις ἔχετε; 

----Φοίτησα στὴ αρίφειο Σχολὴ τῆς Πατρίδας µου καί, 
ὅταν οἱ ΠΏούλγαροι ἔκλεισαν τὰ Ἠλληνικὰ Γυμνάσια, πῆγα στην 
᾿ΛΦήνα ὅπου τελείωσα τὶς γυμνασιακές µου σπουδὲς καὶ ἐν συνε- 
χεία ἐφοίτησα στὴ Φιλοσοφικὴ Σχολὴ τοῦ ἐκεῖ Πανεπιστηµίου, 

----Μὰ εἶστε Ἔλλην; 

--Μάλιστα. Ἠίμαστε ὅλοι Ἕλληνες καὶ μεταναστεύσαμε 
ἐθελουσίως στὴν Ἑλλάδα γιὰ νὰ ἀποφύγουμε τὸν ἀναγκαστικό 
µας ἐκβουλγαρισμό. 

---Μὰ...μὰ... εἶναι δυνατόν! 

--- Ἠἶναι ἀλήδεια πὼς πάνουμε κάτι ποὺ μοιάζει μὲ έπα- 
νάσταση, χωρὶς ὅμως αὐτὸ νὰ εἶναι ἐπανάσταση, Ἀλλὰ μιὰ καὶ 
Ίρθατε γή αὐτὸ ὑποθληθήτε, παρακαλῶ, στὸν κόπο νὰ σᾶς ὁδη- 
γήσω νὰ τὸ δεῖτε, 

Σὲ λίγο θρεθηκανε ὅλοι μαζὶ μπροστὰ στὸ κανάλι μὲ τοὺς 
πρόσφυγες, 0ἱ ἄνδρες τῆς ἴλης, καθισμένοι στὶς σέλλες τῶν ἀλό- 
Ύων τους, σέρνανε τὰ λέμματά τους δεξιὰ καὶ ἀριστερά, κατὰ 
μήκος τοῦ καναλιοῦ, ἀπὸ τὴ μιὰ ἄκρη στὴν ἄλλη καὶ στὰ πρό- 
σωπά τους ἦπαν Ἰαρακτηριστικ η ἔκφραση τοῦ αυμασμοῦ καὶ 
τῆς ἀπορίας. ο ἵλαρχος μάταια ἔψαχνε νὰ θρῆ κάτι ποὺ νὰ ἔχη 
σχέση μὲ την ἐπανάσταση ποὺ τὸν στείλανε νὰ καταστείλη. ”Η- 
τανε φανερὸ πὼς ἔχανε μιὰ εὐκαιρία νὰ χρεμάση, ἀχόμα ἕνα πα- 
ῥάσημο στὸ στήθος του γιὰ ἀνδραγαθία, Μὰ ἀπὸ τὴν ἀμηχανία 
του τὸν ἔθγαλε ὁ Λὐλίδης ποὺ τοῦ ἐξήγησε μὲ λόγια ἁπλὰ καὶ 


καθαρά: 
” Δ Δ 
«Κύριε "Γλαρχεὶ ᾿Εγκατασταθήκαμε σ᾿ αὐτὸν τὸν τόπο καὶ 
ὦ .) -- / « / 
συναντήσαμε ἄγρια την ἀντίδραση τῶν ἐντοπίων. Ὡστόσο ὅμως 
νι . .) ] ο» μ ) ) 
ἐμεῖς, ἀποφασίσαμε νὰ κάνουμε αὐτὸ ἐδῶ τὸ ἔργο, γιὰ νὰ προ- 
- / [ιά 
φυλάξουμε τὴ γη µας ἀπὸ τὶς καταστρεπτικὲς πλημμύρες τῶν 
- Δ 
θροχῶν καὶ γιὰ νὰ δώσουμε ἱκανοποίηση καὶ στὶς δηµόσιες διοι- 
. - ) ) 
χητικὲς ἀρχὲς ποὺ μᾶς ἔθεσαν σὰν ἀπαραίτητο ὄρο γιὰ τὴν έγκα- 
/ / . / ” - « 
τάσταση µας, νὰ ἀναλάθουμε ἐκ τῶν προτέρων τὴν ὑποχρέωση 
” { ς - α 
νὰ ἀποξηράνουμε τὴν ἑλώδη περιοχη τοῦ Λιμπάνοθου. ΄Όπως 
μ /{ λ 
ϐλέεπετε τὸ ἔργο µας αὐτὸ εἶναι δύσκολο καὶ γίνεται ἀκόμα πιὸ 
/ Δ λ ο Ν / ) θέ Ει [4 6ε 
ὀύσκολο µε τὰ πενιχρὰ µέσα ποὺ διαθέτουμε. Πίμαστε ὅμως θε- 
ο 5 2 Δ λ 
θαιοι ὅτι Φὰ τὸ τελειώσουμε, γιατὶ ἔχουμε πίστη σ᾿ αὐτὸ καὶ 
ᾧ { . Δ - 
ἐμπιστοσύνη στὸν ἑαυτό µας. Λὐτὴ εἶναι η ᾿Ἠπανάσταση ποὺ σᾶς 
[ί 4 - ν / 
εἶπαν ὅτι κάναμε’ πιὸ σωστὰ θέθαια δὰ ἦταν νὰ ποῦμε πὼς κά- 
ρ απ / 
νουµε ἕναν πόλεμο, ὄχι ὅμως γιὰ νὰ καταλύσουμε τὸ Σύνταγμα 
καὶ τοὺς Ἰόμους τοῦ Κράτους». 
Γει ” Δ / 
: η στιγμὴ ἐκείνη τοὺς πλησίασε ἕνα τσοῦρμο ἀπὸ Ὑυναικό- 
) / ) / 
παιδα ποὺ µεταφέρανε στοὺς ὤμους τοὺς κρεμασμένους τροθάδες. 
Τοὺς ἔδειξε μὲ τὸ δάχτυλο καὶ εἶπε: 
ο / η) 
--Νὰ καὶ μιὰ ἀπὸ τὶς ἐφοδιοπομπές µας. 1 ρε ὕστερα τὸν 
ε) ς -- Δ μ4 
τροθὰ ἀπὸ τὸν ὤμο ἑνὸς παιδιοῦ, χούφτωσε µέσα ἀπ᾿ αὐτὸν «ἕνα 
πόχειρο» κράνα τὰ ἔδειξε στὴν ἵλη καὶ εἶπει 
----Νά, καὶ τὰ θόλια µας. 
6 ϱ 4 / 
Ὅ ἵλαρχος ἕνας ὄμορφος μελαμψὸς Ερητικὸς χαμογέλασε 
Ν / ν Ν -- / / Ν ος 
καὶ κάτω ἀπὸ τὸ μαῦρο του μουστάκι πρόθαλε μιὰ σειρὰ ἄσπρα 
ανα / Φα κ ή / ” Ἑ λ έρι 
γυαλιστερὰ δόντια. Κατέθηκε ἀπὸ τὸ ἆλογό του, ἔσφιξε τὸ χερ 
τοῦ Λὐλίδη καὶ εἶπε: 
- Δ { 
---«διᾶς ἐκφράζω τὸ Φαυμασμό µου καὶ τὰ θερμά µου λα 
Ν 2 
χαρητήρια. Δὲν δὰ Ἐεχάσω ποτέ µου τὴν εἰκόνα ποὺ ἀντικρύζω 
αν ον 4 / λ ν Λ / θὰ 
αὐτη τη στιγμη. ᾿Ἠπιστρέφοντας στη Στρατιωτική Διοίκηση 
ο ας δέ 4 .. 3 1 ζλρὸ / Σ]ᾶς 
προσπαύησω να την μεταδώωσω οσο το ὀυνατον πιο αληνινη. 
- Δ 2 νά 
διαθεθαιῶ δὲ ὅτι Δὰ συνηγορήσω ἔνθερμα νὰ μὴν ἐνοχληθῆπε 
. Δ 
ἀπὸ τώρα και ὕστερα στὸν τόπο αὐτὸ ποὺ διαλέξατε καὶ να τὺ- 


4 ] ν ρ” α 
χετε κάθε συμπαράστασης ἀπὸ τὸ κράτος. Καμμιὰ ἠδικὴ καὶ ὑλι 


κὴ θοήθεια δὲν εἶναι μεγάλη γιὰ σᾶς, Ἠΐστε ἕνας ὡραῖος λαὸς 
μὲ πίστη καὶ ἀφοσίωση στὰ ἰδανικά του. Ἡ ἀποστολή µου ἔληξε». 

Χαιρέτησε στρατιωτικὰ ἀνέθηκε στὸ ἄλογό του καὶ κάνου- 
1 Ὅσο παίρνει ἡ φούχτα τοῦ ἑνὸς χεριοῦ, 


ο... 


4 ο . / - 3 - .] / 
τας µεταθοληῃ πῆρε τὸ δρόµο τῆς ἐπιστροφῆς ἀκολουθούμενος 
-” . 
ἀπὸ τοὺς ἱππεῖς του, ποὺ καθὼς ἀπομακρύνονταν γύριζαν τὰ κε- 
/ Δ 
φάλια τους καὶ κουνώντας τὰ χέρια τους ἀπηύθυναν στοὺς πρόὀσ- 
φυγες φιλικὸ χαιρετισμό. 
{ / - 4 η να .) Δ ή ) / 

Οἱ µέρες κυλοῦσαν Ἡ μιὰ ὕστερα ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἀδιαφορών- 

τας γιὰ τὸ τὶ γινότανε γύρω τους. Κάπου κάπου ὁ οὐρανὸς σχε- 

/ α Δ ’ Δ Δ ια) ) ) ή 

παζότανε ἀπὸ σύννεφα καὶ μιὰ ψιλή Ψιλη θροχἩ ἔπεφτε διακρι- 
τικὰ πάνω στη γῆ. Κι αὐτοὺ ποὺ στὶς πιὸ δύσχολες στιγμὲς τῆς 
ζωῆς τους λέγανε πάντα «Δόξα τῷ θεῷ» τὴ δέχονταν κάθε φορὰ 
σὰν εὐλογία Του, ποὺ ἔρχονταν νὰ τοὺς δροσίση καὶ νὰ τοὺς ξε- 
χουράση ἀπὸ τὸ ἡἹλιόκαμα καὶ τὸν κάµατο τῆς Ἡμέρας. Τὸν τε- 
λευταῖο καιρὸ ἀποφασίστηκε ὀμόθυμα νὰ ἐνταδή ὁ ρυὐμὸς τῆς 
3 - - - - Δ 

ἐργασίας τῆς κατασχκευῆς τοῦ καναλιοῦ, γιὰ τὸν κίνδυνο νὰ τοὺς 
προλάθουνε οἱ θροχὲς καὶ νὰ µείνη τὸ ἔργο ἀτελείωτο, 

7 Δ Ἱν / { χ -Ὁν { ’ 

«Ἠμπρὸς παιδιά», λέγανε οἱ πιὸ χωρατατζτδες. «Ὡς τώρα 
ἔφαμι τοὺ ϐ4δ, ἀποὺ τώρα κι’ ὕστερα ἀπόμχιν Ἡ νουρά». Καὶ γιὰ 
νὰ κερδίσοωνε χρόνο ἀπὸ χκεῖ καὶ ὕστερα καὶ τὶς Κυριακές, μετὰ 

.) ” / - 2 / / Δ / λ / 
την ἀπόλυση τῆς ᾿Εκκλησίας, θγάζοντας στὸ σπίτι τοὺς τὰ καλά 
τους ροῦχα, Ἑαναπιάνανε καὶ πάλι τὴ δουλειά, γιατὶ πιστεύανε 
πὼς ὁ σκοπὸς τοῦ ἔργου τοὺς ἤτανε ἱερὸς καὶ γιὰ τὸν λόγο αὐτὸν 
καὶ Φεάρεστος. 

Δ 4 Δ / « -- / 

Πρὶν καλὰ καλὰ φτάτουνε οἱ πρῶτες φθινοπωριάτικες ϐρο- 
ές, τὸ σκάψιμο τοῦ Ἑεροπόταμου θρίσκονταν πρὸς τὸ τέλος του. 
Μὲ τὴν πρώτη κατεθασιὰ τοῦ ΓΚρυονεριοῦ ὅλο τὸ χωριὸ κατέθηκε 
σύσσωμο στὸ κανάλι καὶ συγκεντρωμένο ἀπὸ τὴ μιὰ καὶ τὴν ἄλλη 

- τ Δ 0 
ὄχθη του, παρακολουθοῦσε ὧρες ὁλόχληρες μὲ φανερὴ αὐτοῖκα- 
νοποίηση τὴν κατευθυνοµένη ὄδευση τοῦ νεροῦ. 

7 δῶ ” αν λ / [4 3 Φ / / λ 

Ἠδῶ σ᾿ αὐτὸν τὸν τόπο ἕνας ἀνδρώπινος χείμαρρος πάλεψε 

Δ 
καὶ νίκησε μὲ τὴν ἀνδρώπινη ὁρμῆ του τὸν χείμαρρο ἑνὸς ποτα- 
-” ” ’ / 
μοῦ καὶ ἔγινε ἕνα μικρὸ σύμθολο τῆς ἀέναης ἀνθρώπινης πάλης, 
ον 
ποὺ δικαιώνει τὴ ζωη καὶ δίνει νόημα στὸ περιεχόμενό της. Κ' 
Δ α η 
ἂν μικρὰ καὶ μεγάλα δαύµματα γίνεται νὰ χωρέσουν καὶ τὰ δυὸ 
Δ νά / Δ λ . Δ .] Ό - [ιό 4 
μαζι στὸ ἴδιο τσουθάλι, τὸ μικρὸ αὐτὸ τεχνικὸ Φαῦμα, ὅσο κι ἂν 
” ” ” ’ 
κριθή αὐστηρά, ἀπαιτεῖ νὰ ἐκτιμηδή στὴν πραγματική του 
-- ’ 
ἀξία, γιατὶ δὲν ἔγει µέσα του οὔτε τὴ ματαιοδοξία τῶν πυραµ(- 

-” / ε 
δων τῶν Φαραώ, οὔτε καὶ τὴ συντηρητικἡ σκοπιμότητα τοῦ Σ- 
νικοῦ Τείχους τῶν Κινέζων. 


Μά, γιὰ νὰ δώσουμε κάποιο τόνο εὐθυμίας στὴν ὡς τώρα 
σοθαρῃ µας ἀφηγηση, ἂς μιλήσουμε ἐδῶ γιὰ ἕνα περιστατικὸ 
ποὺ συνέθη τὸν καιρὸ ποὺ σχαθότανε τὸ κανάλι. 

"Ἵνα μεσημέρι λοιπόν, καθὼς οἱ ἄνδρωποι ποὺ δουλεύανε 
σ᾿ αὐτό, ἁπλώνανε τὰ «πισχίρια» τους στὴ γῆ κι) ἀκουμπούσανε 
πάνω σ᾿ αὐτὰ τὸ κολατσιό τους, φάνηκε νὰ πλησιάζη ἀπὸ τὸν 
κάμπο σινάµενος κουνάµενος σὰν τσαλαπετεινὸς ὁ Γκεθρέκης, 
ὁ ἀγροφύλακας. Φοροῦσε ένα σακκάκι ποὺ χρεμότανε υταηλίδικα 
μὲ τὸ ἕνα μανίκι πρὸς τὰ κάτω, μιὰ στρατιωτικ Ἀνλόττα μὲ με- 
γάλο ἐ ἐκτόπισμα πτερυγίων δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ πάνω ἀπὸ τὰ γό- 
νατα καὶ ἕνα ζευγάρι σφιχτοδεµένες σὲ πυχνὲς σειρὲς στρατιωτι- 
κὲς περικνηµίδες γύρω ἀπὸ τὰ τσαχνοπόδαρά του. τὸ πρόσωπό 
του φάνταζε σὲ ὅλη του τὴν τελειότητα ἕνα φρεσκοστριμμένο µου- 
στάχι «τσιγκέλι», ἀπ᾿ ὅπου χρεμοῦσε χάδε µέρα τοὺς Καθακλιῶῦ- 
τες πρόσφυγες ποὺ ἔπιανε ν ἀκάνουνε ἀγροζημίες στὰ κτήματα 
τῶν ἐντοπίων. Καθὼς περπατώντας σὲ κάθε του θῆμα, χάρφωνε 
στὴ γῆ ὁλόρὺ. η, δίπλα του, τὴν τεράστια Ὑκλίτσα του τὰ κανιά 
του δείχνανε ὁ ἀκόμια πιὸ στραθὰ καὶ τὸ μικρό του ἀνάστημα, ἀκόμια 
πιὸ μικρότερο. Ἰ] λησιάζοντας στὸ ρέμα κατευθύνθηκε σὲ ἕνα ση- 
μεῖο καὶ σταμάτησε μπροστὰ στὸν ἄνθρωπο ποὺ ζητοῦσε., 

--- «Κύριε Λύλίδη», ἔκανε μὲ τὴ στριγγιὰ γυναικεία τρα- 
γουδιστή του φωνη, «σήμερα, τὸ πρωϊ ἔπιασα ἕνα Καθακλιώτη νὰ 
Ἀλέθη καλαμπόκια ἀπὸ ἕνα ἐντόπιο Χωράφι κι’ ὄχι μονάχα ἔκλε- 
θε καλαμπόκια, ἀλλὰ τσαλαπατοῦσε καὶ τὶς µποστανόρριζες ποὺ 
ἤτανε μέσα σ᾽ αὐτό». 

Μὲ τὸ στομφῶδες ὕφος ποὺ ἀπήγγειλε τὸ κατηγορητήριό 


ο... 


) ο Ἕ - 3 
του ἔδειχνε νὰ ἀπαιτῆ ἀμέσως τὴν κεφαλὴ τοῦ δράστη «ἐπὶ πί- 
Δ 

νακι» καὶ ἤτανε σίγουρο πὼς Ἡ ἐπαγγελματική του εὐσυνειδησία 
δὲν Φὰ τὸν ἐμπόδιζε νὰ κάνη τὸ ἴδιο καὶ ἂν ἀκόμα κλέφτης κα- 
λαμποκιῶν ἤτανε καὶ ὁ ἴδιος ὁ Ἀριστός, ἀρκεῖ καὶ ὁ ἴδιος αὐτὸς 
ῃ λ 1 ” Δ / / Δ Δ λ 
ὁ Ἀριστὸς νὰ Ἴτανε καὶ πρόσφυγας Καθακλιώτης. Καὶ μὲ μιὰ 
κίνηση γεμάτη ἐπισημότητα ἔθγαλε ἀπὸ τὴ τσέπη του ἕνα λιγδια- 
σµένο σημειωματάριο καὶ διάθασε δυνατὰ καὶ σιυλλαθιστὰ τὸ 
ὄνομα τοῦ πρόσφυγα Καθακλιώτη. 

-- Νικόλας Ντρουθάνας, 

Στὸ ἄκουσμα τοῦ ὀνόματος οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἧτανε γύρω του) 
ἄρχισαν νὰ γελοῦνε κι αὐτὸς γυρίζοντας τὸ κεφάλι του δεξιὰ 
καὶ ἀριστερά, ἀποροῦσε πῶς τόση ἀπρέπεια στὸ φέρσιμό τους ἀπέ- 
ναντι στὸν ἐκπρόσωπο τῆς ἀνώτατης ἐκτελεστικῆς ἐξουσίας. 

--- «Τι γελᾶτε, ὁρὲ ζαγάρια)) τοὺς φώναξε' «αὐγὰ σᾶς κα- 
Φαρνᾶνε; όσο ἀστεῖο σᾶς φάνηκε τὸ ὄνομα ποὺ ἀχούσατε; Ὦ σά- 
µπως ἐγὼ Ἴμουν ποὺ τὸν ὀνομάτισα Ντρουθάνα»» 

Ν πλ , / / « 3. / λ ) / / 
Ίη στιγμη ἐκείνη μίλησε ὁ Λὐλίδης καὶ τὰ γέλια σταµά- 
τησαν. | 

4” / - 4 λ / Δ Δ ” 

--«Άκουσε, Γ κεθρέκη», τοῦ εἶπε σὲ τόνο σοθαρὸ καὶ αὐστη- 

ϱρὸ μαζί, ποὺ ἔκανε τὸ Γκεθρέκη νὰ τὸν κοιτᾶ µέσα στὰ μάτια. 
/ α“ / ιά / Ν 1. α / 
«Πιστεύω, ὅπως λές, ὅτι σημερα τὸ πρωϊ ἔπιασες ἕνα Καθακλιώ- 

Δ / / α) λ / / ” λ λ 
της νᾶ κλέθη καλαμπόχια ἀπὸ Ἐένο χωράφι. "Βκανες πολὺ καλὰ 

ϊ τά ) / λ λ / Δ [ὸ / 
που Ίρδες ἆμεσως νὰ τὸν καταγγείλης. Μὰ ὁ Καβακλιώτης 
αὐτὸς σοῦ σκάρωσε ἕνα ἄσχημο παιχνίδι, γιατὶ τὸ ὄνομα ποὺ σοῦ 
ἔδωσε Ἡ ἥπανε ψεύτικο. Δυστυχῶς γιὰ σένα χαὶ εὐτυχῶς γι αὖ- 
τὸν» --- κι᾽ αὐτὸ τὸ τελευταῖο τὸ τόνισε μὲ ἰδιαίτερη ἔμφαση ---- 
«τέτοιο ὄνομα δὲν θρίσκεται μεταξύ µας. Δὲν ὑπάρχει κανένας 

ό Δ Χ / / / 
Καθακλιώτης ποὺ νὰ λέγεται Νικόλας Ντρουθάνας, 
Λ ο ή λ Δ - 1 ” / Ι “Α 

--- «ΛΙ ὥστε ἔτσι λοιπὸν μοῦ τὴν ἔφερε µπαμπέσικαὶ ᾿Αμ 

- η) Δ / λ / / ιν) / Δ / 4 
ποῦ Φὰ μὲ πάη;, θὰ τόνε Ἑαναπιάσω στὰ Χέρια µου χαὶ τότε δὰ 

/ / ᾿ ) ” Ν λ / Δ Αν / Δ / 
τόνε μάθω πὼς ἐκεῖνος ποὺ δὰ Φελήση νὰ κοροϊδέψη τὸ Γκεθρέκη 
δὲν γεννήδηκε ἀκόμα», 

ἊἎ - ΔΝ 1 / / ς 2 / 

--« Αν µπορῆς νὰ τὸν γνωρίσης», συνέχισε ὁ Λὐλίδης, 
«μέσα σ᾿ αὐτὸ τὸ πλήθος καὶ νὰ πάρης ὅρκο ὅτι εἶναι αὐτός, πάει 

/ εν] - - ή / / / ) 
καλά’ ἀλλιῶς λυπᾶμαι ποὺ Ἡ καταγγελία σου πάει χαμένη. Καὶ 
”/ 2 / η) / Δ - -- ς / / 
ἄκουσε ἀκόμα τὶ Φέλω νὰ σοῦ πῶ. Ὁποιονδήποτε Καθακλιώτη 

/ / / 
πιάνεις νὰ κάνη ἀγροζημίες νὰ τὸν καταγγείλης ἀμέσως. Π]ρέ- 


ο μ, - 


σεχε ὅμως, κακομοίρη μου, μη μοῦ Ἑαναφέρης ψεύτικα ἐ ὀνόματα, 
γιατὶ θὰ σοῦ σπάσω τὰ παϊΐδια μ αὐτην ἐδῶ τὴν μιαγχούρα ποὺ 
κρατῶ στὰ χέρια µου. Ἠἶσαι ἐκπρόσωπος τοῦ ἸΝόμου καὶ τῆς Ἱ- 
Ἑουσίας καὶ ἔχεις ὅλο τὸ δικαίωµα νὰ τὸν δέσης καὶ νὰ μοῦ τὸν 
φέρης ἐδῶ. "Λκουσες, ᾿Λΐντε τώρα, πΏγαινε στὴ δουλειά σου 
καὶ μην Ἐεχνᾶς αὐτὸ ποὺ σοῦ εἶπα». 

9 Γκεθρέκης ἔχανε μεταβολή καὶ ξαναπήρε τὸ δρόμο γιὰ 
τὸν κάμπο. Πρὶν ἀπομακρυνθή ἀπὸ τὸ κανάλι, τὸν σταμάτησε 
ἕνας νεαρὸς ποὺ δούλευε μὲ μιὰ παρέα συνομ.ηλίκων του καὶ τοῦ 
εἶπε μὲ ἕνας ὕφος σοθαρὰ ἐπιτηδευμένο: 

--- Τὸ νοῦ σου µπάρμπα Γκεθρέκη! ὍὉ Λὐλίδης δὲν ἀστειεύ- 
ται, Γιὰ χαλὸ καὶ γιὰ κακό, χαθὼς θὰ γωρίζης ὅλη τη µέρα 
μέσα στὸν κάμπο, νὰ χουθαλᾶς στὴν πλάτη σου καὶ μιὰ φωτογρα- 
φικὴ μηχανῆ ἀπ᾿ αὐτὲς ποὺ στηρίζονται μὲ τρία πόδια στη γῆ 
κι ὅταν πιάνης κανέναν πρόσφυγα Καβακλιώτη νὰ χλέδη καλα- 
µπόκια, ἀφοῦ τὸν ρωτήσης πρῶτα πῶς τὸν λένε, πέστου «στα- 
µάτα τώρα νὰ σοῦ θγάλω καὶ μιὰ φωτογραφία, γιὰ νὰ ἔχης ἕνα 
ἐνθύμιο στὴ ζωη σοι γιὰ τὰ καλαμπόκια ποὺ ἔκλεψες» κι ἔτσι 
τὸν ἔχεις σίγουρο στὴ µέσα τσέπη τοῦ σακκακιοῦ σου] 

"Ὅλη Ἡ παρέα Ἐεκαρδίστηκε στὰ γέλια καὶ ὁ Γκεθρέκης 
πειραγµένος θαρειὰ ἀπὸ τὴν κοροϊδία τους, Ἑεστόμισε μιὰ ϐωμο- 
λοχία, προτιμώντας ἔτσι, ἀντὶ μ αὐτούς, νὰ κανονίση τοὺς λο- 
γαριασμούς του μὲ τὶς µανάδες τους, ποὺ οἱ καηµένες δὲν εἴχανε 
ἰδέα γιὰ τὶς δοσοληψίες τῶν παιδιῶν τους μὲ τὸ Γκεθρέκη. 

Γιὰ ἀρκετὴ ὥρα περπατώντας μὲ τὸ κεφάλι του σκυµμένο 
φυσοῦσε καὶ Ἐεφυσοῦσε γιὰ τὴν κασκαρίκα ποὺ τοῦ σκάρωσε ὁ 
«θρωμοπρόσφυγας» παβακλιώτης χαὶ ἐπιστρατεύοντας τὸ λιγο- 
στὀ του μμαλουδάκι πάσχιζε νὰ ὑπολογίση τὸ θάρος τῆς μαγκού- 
βας τοῦ Λὐλίδη ποὺ δὰ ἔ ἔπεφτε στην πλάτη του, στην περίπτω- 
ση ποὺ δὰ Ἑαναπάδαινε τὴ Υκάφα ποὺ ἔπαδε σημερα. 

--Ναιὶ Εἶμαι, ἔλεγε, ἐ ἐκπρόσωπος τοῦ Νόμου καὶ τῆς Ἐν 
ουσίας καὶ μπορῶ νὰ παραδίνω δεμένον Χειροπόδορα τὸν κάθε 
κλέφτη καὶ παραβάτη. Μὰ δεν δὰ ἥπανε ἆρα ε πιὸ σοφὸς ὁ νόμος 
ἂν ἔλεγε πὼς δὰ ἔ ἔπρεπε πρῶτα νὰ τὸν σκοτώνω, γιὰ νὰ μπορῶ 
ἔτσι νὰ τὸν δένω καὶ νὰ τὸν ὁδηγῶ πιὸ εὔκολα στὶς ἀρχές; 

Γρήγορα ὅ ὄμως οἱ ἄσχημες σκέψεις πέταξαν ἀπὸ τὸ κεφάλι 
του... Ἡ ὀμορφιὰ τῆς φύσης, τὰ κελαηδήµατα τῶν πουλιῶν, τὸ 


ο... 


καθαρὸ ἀεράλι κάνανε τὸ Γκεθρέκη νὰ Ἑανανιώση καὶ πάλι πανἰ- 
σχυρος στὸ θασίλειό του. 

Καὶ καθὼς περπατώντας σὲ κάθε του θῆμα κάρφωνε δίπλα 
την τεράστια Ὑκλίτσα του, τὰ στραβοπόδαρά που µοιάζανε σὰν 
δυὸ μεταχινούµενες παρενθέσεις, ὁποῦ ἀνάμεσά τους χλείνονταν 
Ἡ πιὸ ἐνδιαφέρουσα ὑπόθεση τῆς ζωῆς του. 

Πέρασε πολὺς καιρός, ὅταν κάποιος ποὺ πίστευε πὼς ἀμνη- 
στεύδηκε πιᾶ στη συνείδηση. τοῦ Λὐλίδη, γιὰ κάτι ποὺ ἔκανε 
ὁμολόγησε στοὺς φίλους του, ὅτι, ἕνα πρωϊνὸ ἔκλεψε καλαμπόχια 
ἀπὸ ἕνα ἐντόπιο χωράφι καῖ, στὸ Ἐκεθρέκη ποὺ τὸν ἔπιασε καὶ 
τὸν ρώτησε πῶς τὸν λένε, εἶπε τὸ ὄνομα Νικόλας Ντρουβάνας. 
θὰ ἐ ἔπρεπε ὁ Ἀριστιανός, ὁ ἀπὸ κεῖ καὶ ὕστερα, νὰ εἶχε ἀναπαυμένη 
τὴ συνείδηση του, γιατὶ ἁμαρτία ἐξομολογουμένη «οὐκ ἔστιν 
ἁμαρτία». 

Τὶ νὰ κάνουμε; Λὐτὰ ἔχει ἧ ἀνθρώπινη ζωή μας. 9 θεὸς 
ἔχανε τὸν ἄνθρωπο «κατ εἰκόνα καὶ ὁμοίωσίν» του" μὰ στην φυ- 
κ του τὸν ἄφησε τόσο ἄνθρωπο, ποὺ πολλὲς φορὲς ντρεπόµαστε 
οἱ ἴδιοι, γιὰ λογαριασμό µας, γιὰ τὰ τόσα ταπεινὰ ἀνθρώπινα 


φερσίματά µας. 


ὌἼμουνα δὲν Ἴμουνα τεσσάρων χρονῶν καὶ Φυμᾶμαι ποὺ 
ἔθλεπα πολλες φορὲς τὸν πατέρα µου, νὰ κάδεται τὰ θράδυα 
Ἑάγρυπνος καὶ νὰ σκέφτεται ὧρες ὁλόκληρες μοναχός του. Τ ἣν 
ἄλλη µέρα τὸ πρωῖ, ἔρχονταν στὸ σπίτι µας τὰ µέλη τῆς ἔπιτρο- 
πῆς καὶ ὅσην ὥρα συζητοῦσανε μεταξύ τους, ἄκουγα νὰ λένε 
καὶ νὰ Ἑαναλένε πολλὲς φορὲς τὴν ἴδια στερεότυπη φράση: «Νὰ 
πιάσουµε τὸ νερό! Νὰ πιάσουµε τὸ νερό 

Μιὰ µέρα παρακινηµένος ἀπὸ τὴν ἀἁπορία ποὺ γέννησε µέσα 
µου Ἡ ἀκατανόητη αὐτὴ φράση, ρώτησα τὸν πατέρα µου: 

--- Πατέρα, τὸ νερὸ εἶναι κακό; 

---Κακό; ἔκανε ὁ πατέρας µου καὶ Ἡ ἀπάντησῆ του αὐτὴ 
συσκότισε ἀκόμα πιὸ πολὺ τὸ μυαλό µου. 

--- Κι ἀφοῦ δὲν εἶναι κακὸ τὶ σᾶς ἔκανε καὶ θέλετε νὰ τὸ 
πιάσετε; 

Γέλασε µε τὴ καρδιά του, μούδωσε μιὰ χαϊδευτικὴ σφα: 
λιάρα στὸ σβέρκο καὶ μοῦ ἐξήγησε ὅσο πιὸ ἁπλὰ μποροῦσε, τὶ 
ἐννοούσανε, ὅταν λέγανε νὰ πιάσουνε τὸ νερό. 

Ὅμως ἐμένα καὶ τώρα ποὺ εἶμαι μεγάλος καὶ Ἑέρω καὶ 
τοὺς νόμους τῆς συμπιεστότητας τῶν ρευστῶν, χανεὶς δὲν μοῦ 
ῥάζει στὸ κεφάλι την ἰδέα ὅ ὅτι οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ δὲν ἐ ἔπιασαν μὲ 
τὰ χέρια τους τὸ νερὸ καὶ δὲν τὸ χράτ ησαν σφιχτὰ μέσα στὶς πα- 
λάμες τους, Υιὰ νὰ τὸ κάνουνε ὕστερα κτῆμα τους καὶ νὰ τὸ 
Φέσουνε στὴν ὑπηρεσία τῆς προσωπικής τους ἀνάγκης. 

Στὸ συνοικισμὸ τῶν ἐντοπίων, ὑπῆρχαν πέντε πηγάδια ποὺ 
δι ιατηροῦνταν ἀκόμα ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ ὁ τόπος ἶπαν τουρχοχρα: 
τούµενος, Απ΄ αὐτὰ οἱ ἄνθρωποι, Φαρρεῖς τιμωρηµένοι ἀπὸ τὸ 


ώ... 


Θεὸ γιὰ κάποιο προγονικὀ τους ἁμάρτημα, τραθούσανε σ᾿ ὅλη 
τους τὴ ζωη μὲ τὰ χέρια τους τὰ σκοινιὰ κι ἀνεθάζανε κουθὰ 
χουθὰ τὸ νερὸ ἀπὸ τὰ σκοτεινά τους θάδη. Μὰ γίνεται ποτὲ νὰ 
Ἐεδιψάσουν οἱ ἄνδρωποι στη ζωη τους, ὅσο Ὑέρνουνε τὸ κορμί 
τους σκυµµένοι στὴ Υῆ χι ὅσο στηλώνουνε ἵκετευτικὰ τὰ 6λέμ- 
µατά τους στὸν οὐρανὸ καὶ περιμένουμε τὸ νερὸὀ ἀπὸ τὰ σύννεφα; 
Ηῶς γίνεται νὰ τὸ νιώδουµε νὰ κυλᾶ σὲ κάθε µας θῆμα κάτω 
ἀπὸ τὴ γή, νὰ μουγγρίζη σὰ Φεριὸ κατρακυλώντας πάνω ἀπὸ 
τοὺς θράχους, νὰ γίνεται ποτάμι ὁρμητικὸ κι’ ἀπέραντη ῥάλασσα 
ποὺ νὰ µπορῃ νὰ πνίξη στὴ στιγμή ὅλη τὴ γή - ἀρκεῖ νὰ τὸ 
Φελήση -, καὶ μεῖς νὰ τὸ λέμε νεράκι καὶ ν᾿ ἁπλώνουμε τὸ χέρι 
µας νὰ τὸ ζητιανέψουμε ἀπὸ τῃ φύση; Μὰ κι ἂν ἀχόμα σκεφτοῦ- 
με πὼς ὁ θεὸς ἀπὸ τὶς ἑπτὰ πολύτιμες μέρες ποὺ ἐργάστηκε στὸν 
οὐρανό, γιὰ νὰ δημιουργήση τὸ σύμπαν, μιὰ ἀπ᾿ όλες αὐτὲς τὴ 
χρησιμοποίησε, γιὰ νὰ φτιάξη τὸ νερὸ καὶ νὰ τὸ προσφέρη ὕστερα 
δῶρο πολύτιμο στοὺς ἀνθρώπους, δὲν Φἄτανε ἀχαριστία μας, 
ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ μᾶς ὁδηγήση κατ εὐθείαν στην Κόλαση, τὸ 
νὰ μὴν ἀναγνωρίζουμε τὴν ἀνεκτίμητη ἀξία του καὶ τὴ µεγάλη 
του χρησιμότητα στη ζωη; 

Οἱ πρόσφυγες τοῦ Καθακλή, ὄχι περισσότερο σπουδαγμένοι 
καὶ πολύξεροι ἀπὸ τοὺς συντοπίτες τους, Ἑέρανε͵ καλὰ ὡστόσο 
πὼς ἵ ζωη τοῦ ἀγθρώπου εἶναι ἕνας ἀδιάκοπος ἀγώνας πάλης μὲ 
τῃ φύση, γιὰ νὰ την καθυποτάξη στην ὑπηρεσία του. Σὰν διά- 
σημοι νευροχειρουργοὶ ἀκουμπῆσανε τὰ στηδοσκόπιά τους ἐπάνω 
στὴ γή κι’ ἀφουγκραστήκανε μὲ προσοχη τὸ περπάτηµα τῶν 
ὑγρῶν μέσα στὶς φλέθες της' καὶ συνδυάζοντας ταιριασμένα 
την παρατήρηση μὲ τὴν ἐμπειρία, ὅπου ἐπεσήμαναν νεροκρατού- 
μενα µέρη, σπάσανε μὲ τὶς ἀξίνες τους τὰ πετρώματα κι ἀνοί- 
Έανε ἐλεύθερες διόδους ἐπάνω στὴ γῆ, ἀπ᾿ ὅπου Ἐεπροθάλανε 
κάτω ἀπὸ τὸν ἥλιο παφλαστὲς ἀνάθρες, ποὺ σκόρπισαν Ὕψρω τους 
τὶς ὀροσερές τους πνοὲς καὶ μεταγγίσανε καινούρια ζωὴ εἰς τὰ 
πέριξ. Κι’ ἀφοῦ «πιάσανε» μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τὸ γερό, τὸ συγ- 
χεντρώσανε ἀμέσως σὲ μιὰ µεγάλη δεξαμενή, ἀπ᾿ ὅπου δένοντας 
ὕστερα ἕναν ἕναν τοὺς σωλῆνες συναρμολογήσανε ἕ ἕναν πολύκλαδο 
µετάλλινο σχελετὸ καὶ σὰν νεώτεροι ᾿ 9εοὶ μὲ πρακτικότερους τρό- 
πους δημιουργίας, τοῦ ἐμφυσῆσανε ὕστερα την ὑγρή του ψυχη. 
Δὲν πέρασε καλὰ καλὰ ἕνας χρόνος ἀπὸ τότε ποὺ χτίστηκε ὁ και- 


ία... 


νούριος συνοικισμὸς καὶ, νάσου, στηδήκανε κι ὅλας ὅρδιες 8 µε- 
γάλες τσιμεντόχτιστες θρύσες, ἀληθινὰ τρόπαια στὴ μάχη τοῦ 
νεροῦ ποὺ δώσανε οἱ πρόσφυγες Καθακλιῶτες καὶ τὴν κερδίσανε 
Φριαμθευτικά,. 

Ἡ κάθε μιὰ ἀπ᾿ αὐτὲς τανε ἕνα µεγάλο τσιµεντοντεπόζι- 
το διαστάσεων 3/1 Χ Ί 1 καὶ σφραγιζότανε ἐπάνω του μὲ ἕνα 
µετάλλινο κάλυμμα μὲ κλειδαριά. Μπροστά τους δυὸ συνεχόµε- 
νες µακρόστενες δεξαμενὲς ποὺ ἀπ᾿ αὐτὲς Ἡ δεύτερη ὃ Φφορὲς 
μεγαλύτερη ἀπὸ την πρώτη ἤτανε Ἡ ποτίστρα τῶν ζώων τοῦ χω- 
ριοῦ καὶ ἥτανε πάντα γεμάτη καθαρό, κρύο, τρεχούμενο νερό, 
Καὶ στὸ ἐπάνω μέρος τους καταλήγανε σὲ ὁμοιόμορφα, συμµετρι- 
κ καλουπωμένα σχέδια, γιὰ νὰ ἱκανοποιεῖται, σὲ συνδυασμὸ μὲ 
ὅλα τὰ ἄλλα, καὶ Ἡ αἰσδητικὴ ἀντίληψη τῆς Καθακλιώτικης 
δημιουργίας, 

Ἠδῶ οἱ χωρικοὶ φέρνανε κάθε μέρα, πρωῖ καὶ θράδω, τὰ ζῶα 
τους νὰ πιοῦνε τὸ νεράκι πους καὶ νὰ φχαριστηδοῦνε τὸ Ἐεδίψα- 
σµά τους. Καὶ τὴ στιγμἩ ποὺ αὐτά, ἁπλώνοντας τοὺς λαιμούς 
τους στην ποτίστρα, ἀκουμπούσανε τὰ χείλη τους στὸ νερό, οἱ 
συνοδοί τους πιάνανε ενα σερνάµενο μαλακό, παιγνιδιστὸ σφύριγμα 
προσαρμοσμένο στὸ ρυόμο τοῦ ρουφήγματος τοῦ νεροῦ καὶ ἐναρ- 
µονισμένο στὸν τόνο τῆς μουσικῆς ποὺ ἔκανε τὸ «τσαρτσάλισμά» 
τους. 

᾿Εδῶ ἐπίσης τῆν Ἡμέρα τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου ἄνδρες καὶ αν 
ναΐκες, μεγάλοι καὶ μικροί, γέμιζαν τοὺς χουθάδες τους μὲ νερὸ 
ἀπὸ τὶς στέρνες καί, κυνηγώντας ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, τοὺς περιέ- 
χυναν ὁλόχληρους ἐπάνω τους. Κι ὅλοι πους αὐτοὶ δέχονταν ἀδια- 
μαρτύρητα, τὸ κατάθ ποὺ τοὺς Ὑΐνονταν ἀπὸ τοὺς ἄλλους, 
Υνατὶ την Ἡμέρα αὐτὴ πὸ ὑτα ὕδατα Ἱ ἤτανε ἁγιασμένα, ὁ καθένας 
στην περίπτωσή του ἔθλεπε νὰ τελεῖται γιὰ λογαριασμό του τὸ 
μυστήριο τοῦ θαπτίσματός του στὸν Ἱορδάνη ποταμὸ καὶ νὰ φο- 
ράη ἔστω καὶ μόνο γιὰ σήμερα τὸ φωτοστέφανο τοῦ Ἁγίου, μιᾶ 
κι ὁλόκληρο τὸν ἄλλο ὑπόλοιπο χρόνο τοῦ θίου του δὲν τὸν ἄφη- 
ναν µέσα τοι οἱ διάθολοι ν᾿ ἁγιάση. 

"Ἔπσι λοιπὸν οἱ ἴδιοι αὐτοὶ ἄνδρωποι, ἄλλοτε καταθρέχον: 
τας χαὶ ἄλλοτε καταθρεχόµενοι, ἄλλοτε θαφτίζοντας καὶ ἄλλοτε 
θαφτιζόμενοι, ἄλλοτε Ἁ - Γιάννηδες χι ἄλλοτε Χριστοὶ δημιουρ- 
γούσανε ἕνα τέτοιο πανδαιμόνιο, ποὺ καθὼς τοὺς κοιτοῦσες, ἔχα- 


εις λος 


/ 4 / ᾿ [4 ” / 4 / ” / 
νες µέσα σου τὴ σκέψη πὼς Ἡ εὐθυμία εἶναι ἕνα πράγμα ἐξαίσιο, 
πο ὑφδὰ ταίριαζε αυμάσια καὶ ἀνάμεσα στοὺς Αγίους χωρὶς νὰ 

/ 
χάνουνε οἱ ἴδιοι τίποτα ἀπὸ τὴ σοθαρότητα καὶ τὴν ἁγιωσύνη τους. 
᾿Απὸ τότε πέρασε περίπου μισὸς αἰώνας καὶ συντελεστήκα- 

4 κ, 6 Δ ] .] 4 / [4 ” / νά 
νε καὶ δῶ ἱστορικὲς ἀλλαγὲς ποὺ φέρνουν Ἡ ἐξέλιξη καὶ ὁ πολι- 
τισµός, Καινούρια καὶ περισσότερα νερὰ «πιάσανε» οἱ ἄνθρωποι 
στὶς μακρυνὲς δροσερὲς πηγὲς τῆς Ελαφίνας τῆς Πιερίας καί, 
θάζοντάς τα µέσα στὰ σπίτια τους, τὰ κάνανε ἀτομική τους 

ο / 
ἰδιοκτησια., 
Δ ” / - « / - / Δ 

Στην ἀπόφαση τῆς Υπηρεσίες τῆς Ῥυμοτόμησης νὰ Ύχρε- 
μιστοῦνε τὰ Ἠτίσματα ποὺ ἐμποδίζανε τὴ διαπλάτυνση τῶν δρό- 
µων ποὺ γίνανε πιὰ ὁδοὶ καὶ πΏρανε κάθε μιὰ ἀπ᾿ αὐτὲς καὶ ἕνα 
ὄνομα, πῆρε τὸ σχέδιο καὶ ὁ ἀπὸ τὶς παλιὲς ἐκεῖνες ἱστορικὲς 

/ { Δ Δ 4 ” ὸ ” Δ / . / 
τσιµεντόθρυσες. Οἱ πιὸ πολλὲς ὅμως ἀπ᾿ αὐτὲς μείνανε στῃ Φέση 
τους ἀνέπαφες καὶ χωρὶς νὰ προσφέρουν τίποτα πιὰ ἀπὸ τὶς πα- 
λιές τους πολύτιμες ὑπηρεσίες ἀπὸ κάποιο σεθασμὸ πρὸς τὸ πα- 

” / 
ρελΦὸν παραμένουν, γιὰ νὰ διατηροῦνται μὲ τὴν παρουσία τους 
σὰ μνημεῖα - σύµόολα τῆς προκοπῆς τῶν προσφύγων Καθακλιω- 
τῶν. 


ωκοδωςς 


ο νν. 13996. ἩΜἩ ζωὴ ὑπακούοντας σὲ κάποιο φυσικὸ νό- 
μο, συνε]µζει τὴν ἀδιάκοπη πορεία της πρὸς τὰ ἐμπρὸς καὶ ᾗ 
πορεία της αὐτη, ἄλλοτε πιὸ γρήγορη καὶ ἄλλοτε πιὸ ἀργῆ, 

καθορίζεται κάθε φορᾶ ἀνάλογα μὲ τὰ συνεπίκουρα στοιχεῖα ποὺ 
συναντάει μπροστά τῆς. 

ὓὸ μικρὸ Λιμπάνοθο σάµπως ἀπὸ τὴ Φαυματοποιὸ δύναμη 
κάποιου καινούριου Φεἴκοῦ 41’ ενν η ὁη τω», ἔγινε Ἑαφνικὰ 
τὸ πιὸ μεγάλο καὶ πιὸ ὄμορφο χωριὸ τῆς ἐπαρχίας Κατερίνης, 
Ὅ στέρφος κάμπος του Ἐεχερσώθηκε ὥς πέρα, στὶς ἐκθολὲς τοῦ 
᾽Αλιάκμωνα, καλλιεργήθηκε «Καθακλιώτικα» καὶ ἡ γῆ πρόσ- 
φερε σὲ ἀντάλλαγμα στοὺς ἀνθρώπους τη μεγαλύτερη της ἄπο- 
δοτικότητα. Μιὰ καινούρια καρδιὰ τυπᾶ τώρα μέσα στὸ στῆδος 
του, Ὑεμάτη πίστη καὶ λαχτάρα γιὰ τὴ ζωὴ καὶ Ἡ ἱστορία τοῦ 
τόπου αὐτοῦ ἀρχίζει ἀπὸ τώρα. 

ῑ Κεντρικῃ Λιοίκηση Μακεδονίας τὸ μετονόμασε Λἰγίνιο 
ἀπὸ την ὁμώνυμη ἀρχαία ἡιερικῃ πόλη ποὺ κατὰ τὸν Ῥωμαῖο 
ἱστορικὸ Λίθιο { ηταν, κτισμένη στην τοποθεσία ποὺ δρίσκεται σήη- 
μερα τὸ χωριὸ «Ἐ υάκια» καὶ τὸ ἔτος 196 π.Χ. μαζὶ μὲ τῇ Ύει- 
τονικη ”Λγασσο, Ἅπαν δυὸ πόλεις ποὺ Ἑεχώριζαν γιὰ τὴν ἰσχὺ 
καὶ τὴ σημαντικότητά τους, 

Σημερα τὸ Λἰγίνιο ἁπλωμένο περίπου στὸ σύνολό του σὲ 
μιὰ μεγάλη ἀμφιθεατρικὴ ἐ ἔκπαση, στην πλαγιὰ ἑνὸς μικροῦ στε- 
νόμακρου λόφου, προσφέρει σὲ συνδυασμὸ καὶ μὲ ἕνα ὑποθλητικὰ 
ὄμορφο φυσικό φόντο, την εἰκόνα ἑνὸς ὡραιότατου φυσικοῦ χάρη - 
ποστὰλ. καὶ οἱ, παξιδιῶτες ποὺ περνοῦν γιὰ λίγο ἀπὸ μπροστά του 
παίρνουνε µαζί τους κάτι ἀπὸ τὸ µεγαλεῖο τῆς γῆς τῶν Πιερί- 
δων μουσῶν. 


Τὸ 1906 ἤταν μιὰ χρονολογία σημαδιακὴ γιὰ τὸν Ἡλλη- 
νισμὸ τῆς ᾿Λνατολικῆς Ῥωμυλίας καὶ κάθε φορὰ ποὺ οἱ Καθα- 
χλιῶτες ἀναφέρονταν σ᾿ αὐτὴ, μιλώντας γιὰ ἕνα ὁποιοὸ ηποτε πε- 
ριστατικό, εἴτε δυσάρεστο, εἴτε εὐχάριστο, τὸν ἴδιο τρόπο χρησι- 
μοποιοῦσαν γιὰ νὰ τὸν ἐντοπίσουν πιὸ συγκεκριµένα χρονολογικά: 
«τὰ ᾽μιτίγγια τοὺν κιρὀ). Ἠτανε τότε ποὺ οἱ Ἠούλγαροι κη- 
ρύχνοντας τὸν διωγμὸ ἐναντίον τῶν Ἑλλήνων τοὺς ἀπαγορέψανε 
ἐπισῆμως νὰ μιλοῦνε τὴν Ελληνικη γλώσσα καὶ νὰ μαθαίνουν 
στὰ παδιά τους “Ἠλληνικὰ γράμματα. ᾿Ἠπὶ δύο σχεδὸν ὁλόκλη- 
ρες δεκαετίες τὰ Ἠλληνικὰ σχολεῖα τοῦ ΚαθακλΏ µοιάζανε σὰν 
τὶς µελισσοχυψέλες, ποὺ μὴ θρίσκοντας οἱ µέλισσές τους γύρη 
γιὰ νὰ φτιάξουνε τὸ µέλι τους, ᾿ «ρογίσανε» ὅλες μαζὶ στὸν κάμπο 
καὶ μείνανε ἔτσι ἄδεια, ἔρημα καὶ θουθά. 
| Οἱ Ἕλληνες τοῦ Καθακλή μιὰ καὶ δὲν μπορούσανε νὰ μά- 
θουνε λληνικὰ Ὑράμματα, δὲν Φάλανε νὰ μάθουνε μὲ τὸ ζόρι 
οὔτε καὶ Βουλγάρικα καί, στερηµένοι ἔτσι ἐπὶ πολὼν καιρὸ ἀπὸ 
μιὰ ὁποιαδήποτε ἐκπαίδευση, δεχθηκανε στη διαμόρφωση τῆς 
ζωῆς καὶ τοῦ χαρακτήρα τους φανερή την ἐπίδραση τῆς ἀγραμ- 
ματωσύνης. Ἀχόμα ᾗ ἵ έλλειψη συγκοινωνιακῶν, μέσων την ἐπογη 
ἐκείνη περιόριζε τὴν ἐπαφῃ τοῦ Καθακλή μὲ τὰ Ὑύρω μικρᾶ ἙΜλ- 
ληνικὰ χωριουδάχια καί, χαθὼς θρίσκονταν στὴν ἀνάγκη μόνο 
νὰ δίνη ἀπὸ τὰ στοιχεῖα τῆς ζωῆς του χωρὶς καθόλου νὰ παίρνη 
(τὶ νὰ πάρης ἀπὸ ἐκεῖνον ποὺ δὲν ἔχει τίποτα), ὑποχρεώθηκε 
ἀπ᾿ τὴ μοίρα νὰ δημιουργΏ µόνο του τὸν πολιτισμό του. Καὶ ὁ 


1 ᾿Ἐθνυὺς διωγµός. 9 ἐγκατάλειψη τῆς κυψέλης ἀπὸ τὴν θασίλισσα µέ ὅλες 
τὶς µέλισσές της. 


πρ η να 


ν / 
πολιτισμός του αὐτός, καθὼς ἀναπτύσσονταν αὐτοσυντήρητος, 
3 4 / ) / αν 
ἔμοιαζε σὰν τὸ ἀγκωροθολημένο πλεούμενο ποὺ κουνιέται πέρα δῶ- 
ς κ π ν 9 / όλ ο ἓ “τα. 
ὃε στὴ Φάλασσα καὶ δὲν Ἐεμακραίνει καῦόλου πο τῃ Φέση του, 
Ἶ / 
Τέτοιο τὸν μετέφεραν τὸν πολιτισμό τους στὸν καινούριο 
ον / Δ -- .) 4 / 
τους τόπο καὶ τέτοιος διατηρήθηκε καὶ δῶ ἐπὶ πολλὰ χρόνια στὴ 
/ - λ ” « / ”/ 
ζωή τους. Θυμᾶμαι πὼς στα χαφεγεῖα οἱ συζητήσεις τους Ἔτανε 
πάντα Φορυθώδεις καὶ γιὰ τὸ τίποτα πολλες Φορές κονταροµα- 
/ .4 κα, κ. ς / ) .. / 
Κοῦσανε ὧρες ὁλόχληρες οἱ συγαρουόµενοι ἐγωῖσμοί τους, 
.. , ! νά ” 
---ἸΓὰ τοὺν Παναϊώτ' ποὺ ᾿Μπαλγκουρᾶν: δὰ μὶ πῆς, ἔἰ Λύ- 
4 
τὸς χι στοὺν τάτουτ χι στοὺν πιδιρότ, ἔζησιν ἀδούλτσ κι Ἐιπουστα- 
µένους κι σ᾿ οὐλη τ ζουητ) ἔτρουιν κι ἴπιινιν κι τράνιθιν νο τ 
᾽μαντάρα ΄οὐπχὰτ στοὺ μπουζάγλ.κ. 
ἝΛλλοτε πάλι ἄχουγες: 
Τ / Ἶ ο. ” α/ 4 Τ6 / { ε| / 
---Ἰμένα δὰ πῆς, ἔ, ὅτι Ἡ ᾿]θάντσιους Ἡ Π]απατσιουρέκας 
.. - .. 4 
Ἑεΐριν ἀποὺ τοῦ γαϊδούρ' κι σκουτώῦκιν οὐμπρὸς ἀποῦ τὸν τρανὸ 
“τοῦ χαουάζ.»; 
Ἱ Δ Δ 
---"]Ἡ, ντουγάν:' Ντιληδήμου! Τοὺν Παπατσιουρέκα ἴἰγὼ τὸν 
” ι) ια ) 
ἴφερα σκουτουµένουν μὶ νταλήῆκα ἀποὺ τοὺν Σιαναπλή κι τουν 
- ” [4 
κατέθασα µέσα σν αὐλητ) μὶ τοῦ Σταύρη τοῦ Φαλέκα. Κι ἅμα 
/ Δ / ” / 4 / « / / ϱ. δὲ / 
χαλεύθς τὰ µάτσ, ἀτσά, Ἡ Σταύρης Ἡ Φαλέκος κόµα ή, δεν πέ- 
Φανιν. 
. ο/ 7 / - 2 η) ” 1 4 / 
--- 1, ᾿σνικοκέφαλι Γκουμζᾶ. ᾿]σὺ μπουρεῖ να τοὺν ἴφερις 
-- - 5» ν ) / η) α᾿ ιν) αι 
στοῦ Καθακλήῆ, ἀλλὰ τοὺν Ἱ]απατσιουρέκα ἰγὼ τοὺν παρᾶχουσα 
Ν Ν / ”. / 2 αν / 2 Ν ) 
κουντὰ στοὺ Νικόλα τοῦ Μπουζαγλίκι ἀντὰ ἰρνουσαμι ἁπου τα 
- 6 / 2 / 
μγήηματα Ἡ Π]απατσιουρέκηνα μιργοῦσιν κι Ἡ οὐαλιάτς ἄκουη- 
α) ;) 
ταν σι οὔλουν δίρα τοῦ µιρά. 
λ - Δ -- / 
Καὶ ᾗ διένεξή τους «ὄχι οὐμπρὸς ἀποὺ τοῦ τρανὸ τοῦ χαουάς,, 


1 Τὰ ὀνόματα τῶν χωρυιῶν ποὺ ἀναφέρονται νὰ συζητοῦνε στὰ καφενεῖα ἐρι- 
στυκὰ, εἶναι Καθακλιώτινα καὶ ἐντελῶς τυχκαῖα παρμένα’ ἂν τὴν ἐποχὴ αὐτὴ 
συµθαίνη νὰ ὑπάρχουν τέτοια μεταξύ τους, αὐτὸ εἶναι ἐντελῶς συμπτωματικό, 

2 ὁ ἄνθρωπος ποὺ δὲν ἐργάστηκε στὴ ζωή του: 

8 µαχνιτάρι, 

4 ἀπὸ κάτω. ο 

ὅ ἀποσυντεθιμένες ὀργανικὲς ὕλες ποὺ εὐνοοῦν τὸ ἀπὸ µόνο τους φύτρωμα τῶν 
μανιταριῶν. ; 

ϐ Φράση ποὺ σηµαδεύει χρονολογικὰ μιὰ ἀποχὴ ποὺ τὸ χαλάζι ποὺ ἔπεσε ἦταν 
ἀσύνηθες σὲ μέγεθος καὶ σφοδρότητα. 

7 Κεφάλας, 

ϐ Φωνή. 

9 γύρω - γύρω. 


ο. 


”/ 4 - - - / ε] - . / 
ὄχι μετὰ τοῦ τρανοῦ τοῦ χαουάζ», ἐξακολουφοῦσε καὶ συνεχίζον- 
Δ ων ω) 
ταν, σὰ νὰ τανε γιὰ κάτι ποὺ τοὺς ἐπηρέαζε ἄμεσα τὴ ζωη Ἡ 
σάµπως ἀπὸ τὴ σωστή Χρονολογικη ἐξακρίόωση τοῦ Φανάτου τοῦ 
Παπατσιουρέκα νὰ ἐξαρτιόταν Ἡ µετάχκλησή του στὴ ζωη. Καμ- 
- Ν 
μιὰ φορᾶ Φὰ μποροῦσαν ἀπὸ κάτι τέτοιες ἀσήμαντες ἀφορμὲς νὰ 
πιαστοῦνε καὶ στὰ χέρια, µά, γιὰ νὰ λέμε καὶ τὴν ἀλήδεια, αὐτὸ 
τ - 
ἦταν Ἡ πιὸ ἀπωθημένη ἐκδήλωση τῆς ἀνθρώπινης ἀχαμνωσύνης 
τους. 
ελ ν ν / Ν ἃ ». } μή ᾽ 
Τὰ παιδιὰ στὰ σοχχκάχια καὶ στὶς αὐλὲς ἔπαιζαν «τσιανγκ ϱ 
καὶ ἤτανε άλλες Ρορὲς προτιμότερο νὰ τὰ ϐθλέπης σὰν ἀμέτοχος 
παρατηρητής παρὰ νὰ παΐρνης μέρος στὸ παιγνίδι τους. "Ἵνας 
ἀπ᾿ ὅλους, Ἡ «μάννα», φτιάχνοντας μ ἕνα πέτσινο ζωστηρα μὲ 
/ πα ο μ / / 
μετάλλινο τοκὰ διάφορα σχΏματα ἔλεγε: 
--- Λὐτουϊὰ εἶνι τοῦ κεφάλ', αὐτουϊὰ εἶνι τοὺ κουρµἰ, αὐτηϊὰ 
Τ .. Ἵ 
εἶνι Ἡ νουρά, αὐτηῖὰ εἶνι ἡ ᾿γκάγκα. Τὶ εἶνι; 
Γρήγορα Ὑρήῆγορα ὅλοι μαζὶ ἔσπευσαν νὰ δώσουν τὴν ἀπάν- 
, Δ - 
τηση τους, διεκδικώντας ὁ κάθε ένας γιὰ λογαριασμό του νὰ θρῃ 
” ᾿ ” 
πρῶτος αὐτὸς καὶ νὰ πῆ τὸ ζῶο ποὺ περιγράφονταν. 
-- Γκάργα| 
--- διαχῖν] 
νὰ / / 
-- Σσουτσουλιάντρους] 
4 / 2 -- Ν Δ 4 ” ᾳ.- 4 / Δ 
Στὰ χέρια ἐκεινοῦ ποὺ τὸ εὗρισκε ἔθαζε Ἡ ΄«μάννα» τὸ λουρὶ 
κι αὐτός, ἁρπάζοντάς το γρήγορα, ἄρχιζε νὰ κυνηγᾶ τοὺς ἄλ- 
λους. ΄Όποιον πρόφταινε τρέχοντας τὸν χτυποῦσε ἀλύπητα στὰ 
] λ λ Δ η) ι) Δ σλλ Δ 16 
πόδια, στὸ κεφάλι, στὸ κορμὶ καὶ «τὸν ἄλλαζε τὸν ἀδόξαστο». 
Κι ὅταν ὕστερα Ἡ «μάννα», ποὺ κανονικὰ δὰ ἔπρεπε νὰ λέ- 
ιν) 4 
γεται «μητρυιᾶ» ποὺ εὐχαριστιέται νὰ δέρνη τὰ παραπαίδια της, 
/ - 
φώναζε «τσιάνγκρρ» σταματοῦσε τὸ κυνηγητὸ καὶ τρέχανε ὅλοι 
γρήγορα κοντά της, 
Δ 
Πολὺ συχνὰ παίζανε «Υγρουνίτσα» ποὺ γιὰ σύνεργά τους 
.) Ν / / / Δ / 2 Δ 
εἴχανε μακρυὰ χοντρόξυλα, συνηθως παλούκια ποὺ ϐθγάζουνε ἀπὸ 
Δ 4 
τοὺς κοντινοὺς φράχτες, καὶ ἕναν ἄδειο μικρὸ Ὦ µεγάλο τενεκέ. 
Δ / 9 
Κακοπαθημένος ὁ τενεχὲς ἀπὸ τὰ ταυτόχρονα ἀνοργάνωτα Ύτυ- 


1 Ῥάμφος πουλιοῦ, 

2 Αὐτὸς ποὺ πατηύθυνε κάθε φορὰ τὸ παιγνίδι, 

ὃ Κορακοειδές ποὺ ζεῖ καὶ σὲ πατωκουµένους χώρους, 
4 Γυπαετός. 

ὅ Μικρὸ πτηνὸ μὲ τριγωνικὸ λοφίο, 


πο. 


πηματα ζάρωνε καὶ ματε εωόταν καὶ Ὑένονταν ἕνα μεταλλικὸ χου- 
θάρ ἄρι πο ) τινάς ονταν πέρα - λώψε καὶ τοὺς τυποῦσε μὲ δύναμη 
τὰ χαλ αμοπόδαρ ρα, όσες φορὲς δὲν τύχαινε νὰ παραχωρήση τὴ 
φεση του στὰ ἄστοχα, ἄδεια τυπήματα τῆς μαγκούρας. Ίο παι- 
γνίδι εἴχε κάποια ὀργάνωση καὶ κάποια ἀρη καὶ τέλος, μᾶ θλέ- 
ποντᾶς το, τελι κά, ἔμενες μὲ την ἐντύπωση πὼς νικητὴς 9ὰ 
πρέπη νὰ εἶναι ἐκεῖνος ποὺ δὰ ἔδειχνε τὴν πιὸ µεγάλη θαρθαρό- 
τητα καὶ δὰ ἔκανε τὰ πιὸ πολλὰ φάουλ. 


Παίζανε ἀχκόμα κάθε μέρα τὴ «μακριὰ γαϊδούρα» καὶ δὲν 
Ἑέρω νὰ πῶ ἂν Ἡ Φεαματικότητα ποὺ διατήρησα στῃ μνημη µου 
γιὰ τὸ παιγνίδι αὐτὸ εἶναι ἀληδινη Ἡ ρετουσαρίστηκε λίγο - λίγο 
στὰ τόσα Χρόνια ποὺ πέρασαν, ἀπὸ τὴν παιδικη µου φαντασία. 
Μὰ τὸ παιγνίδι αὐτὸ τῆς «μακριᾶς γαϊδοῦρας» Ἔτανε ἄντιπρο- 
σωπευτικὸ καὶ γιὰ τὴ νοοτροπία ποὺ εἴχανε τὰ Καθακλιωτάκια σὲ 
ὅλα τους τὰ παιγνίδια, πού, ὅσο σχληρὰ κι ἂν Ίτανε αὐτά, εἴτε 
θρίσχονταν τὰ ἴδια σὲ πλεονεκτικὴ θέση εἴτε σὲ μειονεκτική, 
ἔδειχναν πάντα τιμιόπητα, συνέπεια, φιλότιμο καὶ ἀξιοτρέπεια, 
ἔστω χι ἂν ὑποδύονταν ἀχκόμα καὶ τὸν ρόλο τῆς «μακριᾶς γαϊ- 
δούρας». 


Ές ἀπογευματινὲς συνηθως ὥρες, χωρισμένοι σὲ δυὸ ὁμά- 
δες ποὺ Ἡ κάθε μιὰ προέρχονταν ἀπὸ διαφορετιχὸ μαχαλᾶ - ἔπρε- 
πε, θλέπετε, νὰ ὑπάρχουν κίνητρα γιὰ νὰ ἔχη ἀληδοφάνεια τὸ 
παιγνίδι - παίζανε µεταξύ τους τὸν «πετροπόλεμο». Οἱ πέτρες 
πέφτοντας ἀπανωτὰ Ἰτυπούσανε ἀδιάκριτα, ὅπου θρίσκανε' κα- 
ρούµπαλα Ἐεπετιοῦνταν στὰ κεφάλια τους, αἵματα στάζανε κα- 
ταγῆς, «δὰ σᾶς µάσουμε χουμαριὰ» φώναζαν ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος 
«δὰ μᾶς ράτι τοὺν χώου» ἀπαντοῦσαν ἀπὸ τὸ ἄλλο, καὶ Ἡ εἰκόνα 
εἶχε ὅλα τὰ Καρακτηριστικὰ Ὑνωρίσματα ἑνὸς ἀληθινοῦ πολέ- 
μου. Μὰ την ἀγριότερη μορφη του τῆν παρουσίαζε τὸ παιγνίδι πό- 
λεμος, ὅταν τελειώνανε οἱ πέτρες καὶ ὁρμώντας ἡ μιὰ ὁμάδα ἐ ἐπά- 
νω στ Ἡν ἄλλη ἄρχιζε Ἡ φάση μὲ τὶς κλωτσιές. Κι ὅσοι στὸ τέλος 
τῆς μάχης αὐτῆς δὲν μποροῦσαν νὰ σηκώσουν ἐπάνω τὰ χέρια 
τους κρατούσανε σχυμμένοι͵ τὰ ἁχαμνά τους καὶ Ἡ χειρονομία τους 
αὐτῃ ἤτανε γιὰ τοὺς νικητὲς τὸ πιὸ σίγουρο δεῖγμα γιὰ τὴν χωρὶς 
ὅρους παράδοσή τους. 


Μιὰ µέρα  Πασκάλης τοῦ ᾿Παραλυκούδ: κι’ Ἡ Πασκάλης 


-ἵσς... 


τοὺ Βουλτσιούδ:, διηγοῦνται πὼς πΏγαινε στὸ σπίτι τοῦ ἐξαδέρ- 
φου τους τοῦ Νικόλα τοῦ Παραλύκ', γιατὶ ἀκούσανε πὼς θρῆκε 
στη σιδηροδρομικ]ῃ Ὑραμψή, ἕνα ᾽ἀτιφτιρούδ!». Ῥήτησαν νὰ 

τοὺς τὸ δείξη κι ὅταν ὄρεφΏκανε μπροστά του, μείνανε μὲ τὸ 
στόμα άνοι χτὀ. Ηταν ἕνα μιχροφτιαγμένο καινούριο σημειωμα- 
τάριο, μὲ τυπωμένα χρυσαφὶ γράμματα ἐπάνω στὰ μαῦρα γυαλι- 
στερά του «πανάρια» καὶ μιὰ κόκκινη μεταξωτὴ κορδελίτσα πε- 
ρασμένη ἀνάμεσα στὰ φύλλα του. Τὸ κοιτοῦσαν καὶ δὲν μποροῦ- 
σαν ν ἀπιστέψουν ὅτι ἦταν δυνατὸν νὰ ὑπάρχουνε τέτοια ὄμορφα 
πράγματα στὸν κόσμο. 

ὍὉ Νικόλας μεγαλύτερος κατὰ τρία χρόνια στην ηλικία ἀπὸ 
τὰ Ἑαδέρφια του καὶ γνωστὸς σὲ ὅλους γιὰ τὴν πονηριὰ καὶ τὴ 
σκληρότητά του ἀντιληφθηκε τὰ ζηλόφθονα θλέμματά τους καὶ 
εἰσχώρησε στὶς μῦχιες σκέψεις τῆς χαρδιᾶς τους. Κάθε φορὰ ποὺ 
αὐτοὶ ἅπλωναν τὰ χέρια τους νὰ τὸ ἀγγίξρυνε, αὐτὸς τάχατες 
ἐντελῶς συμπτωματικὰ καὶ χωρὶς καμμιὰ ἰδιαίτερη σημασία 
τραθοῦσε τὸ Ὑέρι του καὶ ἔθαζε τὸ σημειωματάριο στὴ τσέπη. 
Καὶ σὲ μιὰ στιγμἩ ποὺ τὴ Φεώρησε κατάλληλη γιὰ διαπραγµα- 
τεῦσεις πρὸς τὸ συμφέρον του ἔρριξε μὲ ὕφος μιᾶς τέλεια φυσι- 
κῆς προσποίησης τὴν πονηρη του ἰδέα: 

---"Χαλεύ᾽τι νὰ σᾶς τοὺ δώσου; 

Τὰ λόγια του, ὗσο αι ἂν φαίνονταν ἀπίστευτ τα, χλείνανε 
µέσα τους ἐνδιαφέρον, μὰ Ἔτανε τόσο ἀπροσδόχητα, ποὺ μη ἔχον- 
τας τὸν καιρὸ νὰ τὸ σκεφτοῦνε, κοιτούσανε ὁ ἕνας τὸν ἄλλο σὰν 
ἀποχαζωμένοι, Καὶ ὁ Νικόλας «γριὰ πονηρω ἀλεποῦ» ἐνεργώντας 
πάντα Ψυγολογημένα συνέχιζε νὰ συδαυλίζη μὲ κατάλληλο τρό- 
πο τὸ ἐνδιαφέρον τους. 

-- "Άμα χαλεύτι, νὰ σᾶς τοὺ δώσου, ἀλλὰ δὰᾶ φκιάσ᾽τι 
αὐτὸ ποὺ δὰ σᾶς ποῦ. 

Σὰν αὐτόματα μηχανήματα ποὺ τὰ κινεῖ ταυτόχρονα Ἡ ἴδια 
διάθεση καὶ Ἡ ἴδια προθυμία, ρωτῆσανε καὶ οἱ δυό τους µαζί. 

--Τὶ χαλεύσ᾽ νὰ φχιάσουµ.ι;]]; 

Ἔθγαλε Ἑανὰ ὁ Νικόλας «ποὺ τιφτιρούδ» ἀπὸ τη τσέπη 
του, τὸ γύρισε ἀπὸ δῶ, τὸ γύρισε ἀπὸ κεῖ, ἄφησε τὰ θλέμματά 
τους νὰ τὸ χαϊδέψουν ἀπὸ ὅλες τὶς µεριές, ἄφησε τὸν ἀντίχειρά 


1. Μυιρὸ σημειωματάριο, 
2 Θέλετε, 


λος ο ή 


του νὰ γλυστρίση πάνω στὸ χρυσαφὶ πάχος τῶν φύλλων του ποὺ 
σχημάτισαν ἀμέσως ἕνα ἀνάλαφρο ριπίδι καὶ σὰν ἔμπορος ποὺ 
Ἑέρει τὴν ἀναμφισθήτητη ἀξία τοῦ ἐμπορεῦματός του ἔκανε Ύνω- 
στὸ τὸ ἀντάλλαγμα τῆς ἀξίας του: 

---Δὰ φάτι ἀποὺ μιὰ κουτσουλιά]! 

Τὰ παιδιὰ πάνω στὰ παιγνίδια τους κάνουνε καὶ ἀνταλλα- 
ατικὸ ἐμπόριο, ἀλλὰ τέτοιου εἴδους ἀνταλλαγὴ μήτε τὴν ἄκουσαν 
μήτε καὶ τη, φαντάστηκαν ποτέ τους, Καὶ ξαφνικὰ όρεθηκανε 
μετέωροι ἀνάμεσα, στην ἀδυναμία τους νὰ ποῦνε τὸ να)» καὶ 
ἀνάμεσα στΏν περίπτωση νὰ χάσουνε ὁριστικὰ μιὰν εὐκαιρία ποὺ 
δὲν θὰ τοὺς Ἑαναπαρουσιάζονταν στη ζωη. ᾿Ἠπὶ ἄρχκετη ὥρα κο- 
πούσανε ἀμήχανοι ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, ἐνῶ ὁ Νικόλας μὲ ὕφος τάχα 
ἀδιάφορο Ἑανάθαζε τὸ σημειωματάριο στη τσέπη του δηλώνον- 
τας ἐπίσημα τὸ ἄκαρπο τέλος τῶν διαπραγματεύὐσεών τους «διὰ 
δὲ θέλ᾽τι, δὲ σᾶς παραχκα οῦ». 

Καὶ στην κρίσιμη αὐτὴ στιγμη ὁ πιὸ τολμ.ηρὸς ἀπὸ τοὺς 
δυό, μὲ πληρη συναίσθηση τοῦ Πρωϊσμοῦ ποὺ Χρειάζεται γιὰ νὰ 
φάη ανεὶς μιὰ κουτσουλιά, εἶπε τὸ «ναὺ καὶ μὲ την ἀποφασι- 
στικότητά του παρέσυρε καὶ τὸν ἄλλον. 

Ὅταν ἀποφασίσης νὰ κάνης κάτι ποὺ εἶναι παραπάνω ἀπὸ 
τὶς δυνάμεις σου, πρέπει νὰ θγῆς ἀπὸ τὸ συνηθισμένο σου ἀνδρώ- 
πινο καλούπι, νὰ ἀναπτύξης σὲ ὑπεράνδρωπο θαὺμὸ τὶς δυνά- 
μεις σου, τὴν ἀποφασιστικότητά σου καὶ τὸ πεῖσμα σου, νὰ κάμης 
τὸ σταυρό σου καὶ νὰ προχωρήσης «κατ εὐθείαν» μπροστά. Φαί- 
νεται πὼς κάτι τέτοιο συντελοῦνταν τὴν ὥρα ἐκείνη στὶς ψυχὲς 
τῶν δύο μικρῶν µας Ι]ασχάληδων, ποὺ κοιτώντας ἐρευνητικὰ 
γύρω τους ἐπετημαναν κοντά τους ἀσπρουδερά, οὔμορφα, στερεᾶ 
σώματα, θιομ.ηχανοποιηµένα προϊόντα τῆς ἐσωτερικῆς πεπτικῆς 
μηχανῆς τῶν πουλερικῶν τῆς αὐλήις τοῦ Νικόλα... 

Καὶ δὰ { ἦταν ἐνδιαφέρον νὰ παρακολουθηση χανεὶς ὥς ποιὸ 
σημεῖο μπορεῖ νὰ φτάση τὸ ἀνθρώπινο πεῖσμα, μὰ μπῆκε Ἑανὰ 
στὴ μέση ἀνυποχώρητη ἧ ἀξίωση τοῦ Νικόλα: 

- τη Ἑπρη!, 'Τσιουρπαλίθα! μὶ τ “λαθιδούδα! 

Αν ὑπάρχη κάποιος ποὺ δὰ πρέτη νὰ τὸν κατηγορῆσουμε 
γιὰ ἀπανθρωπιὰ καὶ σκληρότητα αὐτὸς δὲν θὰ πρέπη νὰ εἶναι 


.) 


᾿ Χαρακτηρίδει τὴν περίπου µελάτη σύσταση. 
2 Κουταλάκι τοῦ γλυκοῦ. 


ο... 


ὁ Νικόλας ποὺ - θεὸς σχωρέστον - Ἐεγράφτηκε πολὺ πρόωρα ἀπὸ 
τὸ τεφτέρι τῆς ζωῆς, ἀλλὰ αὐτὴ Ἡ ἴδια Ἡ ζωὴ πού, κατὰ τρόπο 
ἀπερίφραστα ἄδικο, στέρησε τὰ Καθακλιωτάκια κι’ ἀπ᾿ αὐτὲς 
ἀκόμα τὶς στοιχειωδέστερες παιδικές τους χαρές. 

Αν τὸ «δεῖξε µου τὰ παιγνίδια σου, νὰ σοῦ πῶ τὸν πολι- 
τισμὸ σου» εἶναι μιὰ φράση ποὺ Φὰ μποροῦσε νὰ σταδΏ καὶ σὰν 
παροιµία, τὰ παιγνίδια ποὺ ἀναφέραμε πιὸ πάνω, δείχνουν ὥς 
ἕνα ἀληθδινὸ σημεῖο τη στάὄμη τοῦ πολιτισμοῦ τῶν Καθακλιω- 
τῶν, ποὺ μοναχὰ αἰσθήῆματα Φαυμασμοῦ δὲν ἤτανε δυνατὸν νὰ 
προκαλέση ἡ ἵ λαμπρότητά του. 

Μὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη αὐτὸ ἤτανε μιὰ κατάσταση γενικἡ 
καὶ τὰ αἴτια ποὺ τὴν προχαλοῦσαν δὲν ἔπρεπε νὰ ἀναζητηθοῦν 
οὔτε στοὺς ἴδιους τοὺς Καθακλιῶτες οὔτε καὶ στοὺς ἐντόπιους, 

Ὅ ἄνθρωπος δημιουργεῖ μόνος του τὸν πολιτισμό του, μὰ 
Ἡ μορφἢ ποὺ αὐτὸς τελικὰ παίρνει ἐξαρτᾶται πάντοτε ἀπὸ τὶς 
ἀντικειμενικὲς κοινωνικὲς συνθῆκες τῆς ζωῆς του. 


Ίο Καθακλή τῆς ᾿Λνατολικῆς Ῥωμωλίας, μιὰ πολιτειούλα 
μὲ πληθυσμὸ πάνω ἀπὸ 15 χιλ. κατοίκους, ἤτανε Ἡ προέκταση 
τῆς ζωῆς τῆς μητροπολιτικῆς ᾿Ἠλλάδας στὸ ἐσωτερικὸ τῆς Βουλ- 

αρίας. 
ς “Ὅταν ἀρχίζοντας οἱ διωγμοὶ τὸ Ἑλληνικὸ στοιχεῖο ἔγινε 
στόχος τῆς ἐθνικιστικῆς μανίας τῶν Βουλγάρων, ἀπὸ ὑποσυνεί- 
δητη ἐσωτερική τους ἀντίδραση οἱ Καθακλιῶτες ἔνιωσαν τὴν 
ἀνάγκη νὰ πλησιάσουν πιὸ κοντὰ ὁ ἕνας τὸν ἄλλον καὶ τελικά, 
κάτω ἀπὸ τὴν κοινή τους μοῖρα, δεᾷηκανε μεταξύ τους, καθὼς 
µέσα σὲ μιὰ οἰκογένεια κάτω ἀπὸ τὰ ἴδια συμφέροντα δένονται 
μεταξύ τους τὰ ἄτομα ποὺ τὴν ἀποτελοῦνε. Στὰ κατοπινὰ χρό- 
νια ποὺ ἀκολούφησαν καὶ κάτω ἀπὸ τὶς ἰδιαίτερες συνθήκες δια- 
θἰωσης τους οἱ Καθακλιῶτες διαµόρωσαν ἕνα εἶδος ζωῆς ποὺ 
ἔκλεινε µέσα της χαρακτηριστικὸ τὸ στοιχεῖο τῆς κοινωνικότη- 
/ 

το σης ομως νε | 

(λο τὸ χρόνο οἱ γεωργικές τους δουλειὲς στὰ χωράφια τους 
γίνονταν μὲ τὸ «θὁΊθειον, πράµα ποὺ σήµαινε πὼς ὅποιος εἶχε 
ἀνάγκη, πήγαιναν οἱ ἄλλοι καὶ τὸν θοηθοῦσαν μὲ τὴν ἐπιφύλαξη 
νὰ τοὺς ϐοηφήση κι αὐτός, ὅταν δὰ εἴχανε τὴν ἀνάγκη του. 
"Ἠτανε δηλ. μιὰ ἀλληλοθοηδεια ποὺ ἀπέθλεπε κυρίως νὰ ἔξυ- 
πηρετηση τὸ σκοπὸ γιὰ τὸν ὁποῖο γίνονταν, δηλ. τὴν πρακτικὴ 
ὀργάνωση τοῦ Ἰρόνου τους, μὰ σ᾿ ὅλες αὐτὲς τὶς περιπτώσεις ὁ 
κάθε ἕνας ποὺ δούλευε σὲ μιὰ τέτεια δουλειά, τὴ Φεωροῦσε τὴ 
στιγμη ἐκείνη πὼς ἤτανε καὶ δουλειὰ δική του. 

Όταν μετὰ τὴ συγκομιδὴ τῆς χρονιάτικης γεωργικῆς τους 
παραγωγῆς πηγαίνανε στὴ ᾿«σακάρυ νὰ φέρουνε τὰ Ἑύλα τους 


1 Δάσος γιὰ Ἐύλευση. 


ο δαν 


γιὰ τὸ Χειμώνα ποὺ ἔρχονταν, Ἐεκινούσανε ὅλοι μαζὶ μὲ 
χάρρα τους, θοηφούσανε ο ἕνας τὸν ἄλλον στὸ κόψιμο καὶ 
στὸ φόρτωµα, δανείζονταν μεταξύ τους τὰ «Κευγάριω τους, 
γιὰ νὰ ϐθοηφήσουνε στὶς κακοτοπιὲς τὰ ἀδύνατα ζῶα, καὶ γυρί- 
ζανε πάλι ὅλοι μαζὶ πίσω στὸ χωριό τους. Τότε οἱ Ἠλικιωμένοι 
καὶ τὰ παιδιά, τοὺς περίμεναν νὰ τοὺς προὐπαντήσουν ἔξω ἀπὸ 
τὸ χωριό, καὶ καθὼς περνοῦσε Ἡ φάλαγγα ἀπὸ µπροστά τους, 
κοιτούσανε ἕνα - ἕνα τὰ κάρρα χαὶ λέγανε μεταξύ τους ποιὸς 
ἀπ᾿ ὅλους εἶχε τὸ πιὸ µεγάλο καὶ καλοφτιαγμένο φόρτωμα. 
τὶς µεγάλες πάλι χειμωνιάτικες νύχτες οἱ γυναῖκες συγ- 
κεντρωµένες παρέες παρέες στὰ διάφορα σπίτια θοηθούσανε ὥς 
ἀργὰ τὰ μεσάνυχτα στὸ ἀνάγραιμα καὶ στὸ γνέσιμο τοῦ μαλλιοῦ 
γιὰ τὰ μάλλινα προικιὰ τῆς Καθακλιώτισσας χοπελλούδας, Κι 
ἀνάμεσα στὰ χωρατά τους, στὰ χουτσομπολιὰ καὶ στὶς λύσεις 
ποὺ δίνανε γιὰ ζητήματα ποὺ μονάχα αὐτὲς δὲν ἀφοροῦσαν «σθίν! 
σθὶνΏ» ἄκουγες τὸν μεταλλικὸ ᾖ Ίχο ποὺ θγάζανε σὰν ἀπὸ ἀρχαῖες 
ἅρπες τὰ σιδερένια δόντ ια τῶν λαναριῶν τους. 

Χαρακτηριστικὴ περίπτωση τοῦ κοινωνικοῦ μι τῆς 
Καθακλιώτικης ζωῆς ηταν «οἱ ᾽μιντζές», Ὑγραφικὰ νυγτέρια ἆλ- 
Ἀηλοβοηθείας τον χαιρὸ τῆς συγκομιδής τῶν καλαμποχιῶν.. Με- 
σα σὲ μιὰ αὐλη γύρω ἀπὸ ἕνα στοιθαγµένο σωρὸ ἀγόρια καὶ χο- 
ρίτσια καθισµένα τὸ ἕνα δίπλα στὸ ἄλλο Ἐεφλουδίζανε ἕνα ἕνα 
τὰ καλαμπόχκια, πετούσανε τὰ Ἑώφυλλα πίσω τους χαὶ σὲ ἕναν 
ἄλλο σωρὸ τὶς καφαρισµένες ρὀχες. Κάτω ἀπὸ τὸ Φαμπὸ φῶς 
ἑνὸς φαναριοῦ ποὶ κρεµασμένο ἀπὸ κάποιο ἀόρατο σύρμα ἔδινε τὴν 
ἐντύπωση πὼς τὸ κρατάει κάποιος χωρὶς νὰ Φαίνεται, τὰ ἀγό- 
ρια ᾿«ἀϊγαποῦσαν» τὰ κορίτσια τους, λέγανε ἀστεῖες ἱστορίες, 
γελούσανε, πειράζονταν μεταξύ τους καὶ μερικὲς Φορές, γιὰ νὰ 
τονίσουν κάποιον προσὠπικό τους ὑπαινιγμό, τὰ σκουντούσανε μὲ 
σημασία μὲ τὸν ἀγκώνα τους, 

ἄπου κάπου ἀρχίζανε ὅλο, μαὈὶ ἕνα τραγούδι, μὰ στὸ τρα- 
γουδι αὐτὸ Ἑεχώριζες ἰδιαίτερα ζωηρὸ τὸ στοιχεῖο τῆς ἔντασης, 
πρᾶγμα, ποὺ ἐξηγοῦσε τὸ γεγονὸς πὼς γιὰ τοὺς Καθακλιῶτες στὰ 
θέματα τῆς αἰσθητικῆς ἀντίληψης τὸ «εὖ» θρισκότανε κφρίας «ἐν 


2 Κυρίως νυχτέρια ὀἀλληλοδοηθείας γιὰ τὸ ξεφλούδισμα τοῦ ο. μὰ καὶ 
κάθε ἄλλη τέλεια θραδυνὰ ἀλληλοθοήθεια, 
ὃ ᾿Αγάπη μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἔρωτα. | 


πα. - 


τῷ πολλῷ». Την ὥρα ἐκείνη, ὃες ἀπὸ σύμπτωση, Φὲς ἀπὸ μετα- 
δοτικὸ συνέρισµ.2) ἀκουγότανε καὶ ι) φωνη τοῦ Υαϊδάρου τῆς αὖ- 
λῆς - ὅλες οἱ αὐλὲς εἴχανε τοὺς Ὑαϊθάρους τους - ποὺ μόνη της 
αὐτῃ κάλυπτε τῆ στιγμ ἐκείνη τὶς Φωνες ὅλων τῶν ἄλλων, 
ἴσως γιατὶ κι αὐτὸς ἐντελῦ ὥς συμπτωματικὰ συνέθαινε νὰ ἔχη 
την ἴδια ἀντιλ Ἴψη γιὰ τὸ «εὖ» μὲ τοὺς συντραγουδιστές του. 
Μαὰ ὅ ὅσο κι ἂν οἱ «μιντζές», χώρια ἀπὸ τὸν χύριο σκοπό τους 
νὰ θοηΦ ήσουν οἱ Καθακλιῶτες ὁ ἕνας τὸν ἄλλον στὸ καθάρισμα 
τῶν καλ αμπογιῶν, προσφέρονταν ταυτόχρονα καὶ σὰν ἕνα πρώ- 
της τάξεως πρόσ], ημα, νὰ σμίξουνε Φφανερὰ ἀγόρια καὶ αχο- 
ρίτσια καὶ νὰ δώτουνε ἔτσι διέΈοὂο στὸν νεανικό τους αἰσθημα- 
τισµὀ, διετήηρησαν ἐ ἐν τούτοις πάντα τὸν ἁγνὸ χαὶ τίμιο Καρακτή- 
ρα τους καὶ ποτές τους δὲν σχολιάστηκαν γιὰ ἀσγχημοσύνες καὶ 
παρατράγουδα. Κι αὐτὸ Υιατὶ μέσα στὶς Καθακλιώτικες φλέ- 
θες, ἑ ἑνωμένη μὲ την αἱμοσφαιρίνη τοῦ αἱμάτου τους, κυκλοφοροῦ- 
σε καὶ |βὰ ἀἰδηοὴκλθήν, μιὰ Πθικὴ ποὺ ἤτανε χαρακτηριστικὸ 
γνώρισμα τῆς Καθακλιώτικης ῥάτσας. 
τὶς ἐπισημότερες Ὑιορτὲς τοῦ χρόνου οἱ πιὸ Ἠλικιωμένοι 
Καθακλιῶτες, στὸ βόλο τους νὰ διατηρήσουνε μιὰ ὄμορφη κοινω- 
νικη ἐκδήῆλωση ποὺ τη φέρανε κ αὐπῆν ἀπὸ τὴν πατρίδα πους, 
διοργάνωναν στὰ καφεγεῖα «τὰ ᾽σουμπέτια», ὁμαδικὰ χαρούμενα 
συμπόσια, γιὰ φαγοπότι, χαρά, τραγούδι καὶ Ὑλέντι, Μιὰ σειρᾶ 
ἀπὸ στρωμένα τραπέζια, τὸ ἕνα συνέχεια μὲ τὸ ἄλλο, γύρω - Ὑύ- 
ρω στὸν τοῖχο τοῦ μεγάλου καφενείου, πρόσφερνε σὲ ἀφθονία μέ- 
σα σὲ ταψιὰ νόστιµους Ψητοὺς μεζέδες καὶ μιὰ σειρᾶ καράφες 
γεμάτες εὐωδιαστὸ Καβακλιά ώτικο χρασι. Στη μέση τῆς σειρᾶς 
τῶν τραπεζιῶν μερικὲς θέσεις κρατιούνταν Υιὰ τοὺς πιὸ σεβά- 
σμιους τῆς συντροφιᾶς ποὺ εἴχανε καὶ τὸ γενικὸ πρόσταγμα στὴν 
ὅλη ὀργάνωση τοῦ Ὑλεντιοῦ. Κιν ὅταν στην ὥρα του ὁ Νικόλας 
; ὁ Ναργούτας, στρώνοντας σιγὰ - σιγὰ τὴν ᾿«καθάλα» του, ἔπια- 
νε τὸ «τρῶτι φίλοι μ κι πίνιτι χι γὼ δα τραγουδήσου», ἕνα ἀκρά- 
τητο ξέσπασμα, ἐνθουσιασμσῦ Εεχύνονταν μέσα στὸ καφενεῖο ποὺ 
ἐκδηλώνονταν ἀπὸ ὅλα τὰ στόµατα μαζὶ μὲ ἕνα παρατεταμένο, 
ἠχηρὸ καὶ σὲ κλιμακωτὸ τόνο ὀξύτητας: ΕΕΕΒΕΠΑΛΑΛΙΙ 


α / 
Όταν τελείωνε τὸ τραγούδι, ντρὶν ντρίν, τσουγκρίζανε ὁμα- 


1 Ὁμαδιὰ χαρούμενα συμπόσια. 2 Πνευστὸ ὄργανο ὅμοιο μὲ κλαρίνο, 


μι... 


δικὰ τὰ ποτηρια τους, λέγανε τὶς εὐχές τοὺς ποὺ γενικὰ διατυ- 
πώνονταν στὸ πρῶτο πληθυντικὸ πρόσωπο «νὰ ζῆσουμι» κι ἆκο- 
λουθοῦσε Ἡ σειρὰ τοῦ χοροῦ ποὺ στὰ «σουμπέτιαω) τέτοιος ἦταν 
«ὁ ντ'ούζκους» καὶ ὁ ΄«συγκαδιάρ΄κους». 

Ὅ «Υτ'ούζκους» Ὥταν ἕνας Ἰχορὸς μὲ μικρὰ ρυθμικὰ ϐηµα- 
τάκια, μὲ κινῆσεις Ἶρεμες καὶ μαλακές, ἕνας χορὸς γεμάτος αἴ- 
σθημα καὶ λυρισμό, ἕνας χορὸς ἐπίδειξη λεπτότητας καὶ χάρης, 
ἕνας χορός, τέλος, κατάλληλος νὰ χορευτή μπροστὰ σὲ ἕναν 
θωμό, ἀφιερωμένος σὲ κάποιον Φεὸ γιὰ νὰ δοξολογήση τὴν µεγα- 
λωσύνη του. 

Ὅσο γιὰ τὸν «συγκαθιάρ΄κου» αὐτὸς εἶχε ὅλα τὰ στοι- 
χεῖα τοῦ ρυὐμοῦ καὶ τῆς ἁπαλότητας τοῦ «Υντ'ούζκου», σὰν προ- 
σωπικό του ὅμως στοιχεῖο εἶχε μιὰ δικη του χορευτική κίνηση 
καὶ σὲ μεταφορικὴ ἔννοια Φὰ μποροῦσε ὁ χορὸς αὐτὸς νὰ Φεωρηδή 
σὰν μιὰ σταθερὴ καὶ συνεχῆς, χαρούμενη, εἰρηνικὴ πορεία πρὸς 
τὰ ἐμπός. 

κα μεσάνυχτα τὰ «σουμπέτια» ἀποχαιρετούσανε γιὰ φέτος 
τὸ μισεμὸ τοῦ Ἁγίου τῆς Ἡμέρας᾽ - τοῦ χρόνου Φδὰ Ἑανασυναντη- 
Φοῦνε χαὶ πάλι στὸ ἴδιο μέρος, χάτω ἀπὸ τὶς ἴδιες συνθῆκες 5 
καὶ οἱ ἄγθρωποι μὲ Ὑεμάτη τὴ ψυχη τους, γυρίζανε στὰ σπίτια 
τους γιὰ νὰ ὑποδεγ9οῦνε μὲ ἀνανεωμένη διάφεση τὸν ἐρχομὸ τῆς 
καινούριας ἐργάσιμης μέρας. 


ὃ καὶ 4 ὀνόματα χορῶν ἀνάλογα μὲ τὶς κινήσεις τους, 


[]ολλες φορὲς ἀκούσαμε τοὺς πατεράδες μας νὰ μᾶς λένε 
μὲ μιὰ ἀσυγκάλυπτη διάθεση χομπιορρημοσύνης - μιὰ καθακλιώ- 
τικη παροιμία λέει ᾿«πότι νὰ πράσω νὰ πινιοῦμι» ὅτι στὰ χρόνια 
τὰ δικά τους τὰ σχολειά τους ἤτανε πιὸ καλὰ ὀργανωμένα ἀπὸ 
τὰ δικά µας, οἱ δάσκαλοί τους πιὸ μορφωμένοι καὶ πιὸ εὐσυνείδη- 
τοι στὴ δουλειά τους καὶ γενικὰ τὰ γράμματα ποὺ µαθαίνανε 
αὐτοὶ ταν πιὸ πολλὰ ἀπὸ τὰ δικά µας. νι 

Δὲν εἶμαι θέθαια σὲ θέση οὔτε νὰ ἐπιθεθαιώσω οὔτε καὶ νὰ 
διαψεύσω τὰ λεγόμενά ους. Για χεῖνο όμως ποὺ εἶμαι θέθαιος 
εἶναι ὅτι στὰ χρόνια μας ἐμεῖς καὶ τα ὁτ ἀπὸ ἔλλειψη δικῆς µας 
διάθεσης γιὰ χομπασμὀ, καθακλιώ οί "παιδιὰ τῶν πατεράδων 
µας εἵμαστε καὶ μεῖς, δὲν δὰ μπορούσαμε νὰ ἰσχυριστοῦμε τὸ ἴδιο 
πράµα γιὰ ο μοι μας. 

Στην χακη μας τύχη νὰ συμπέσουν τὰ παιδικά μας χρόνια 
μὲ τὰ δύσκολα χρόνια τῆς προσφυγιᾶς τὸ νὰ τελειώση κάποιος ἀπὸ 
μᾶς τὸ Δημοτικὸ σχολεῖο αὐτὸ σΏμαινε πὼς ἀποκτοῦσε τὴν ἵκα- 
νότητα τῆς ἀνάγνωσης καὶ τῆς γραφῆς καδὼς καὶ μερικὲς στοι- 
χειώδεις γνώσεις ἀπὸ τὸ µάθηµα τῶν τεσσάρων πράξεων τῆς 
ἀριθμητικῆς. Το πιό ἄσχημο ὅμως ἀπ᾿ ὅλα ἦταν πὼς ἀπογαιρε- 
τώντας γιὰ πάντα τὸ σχολεῖο μας, ἀπὸ τὶς σπάνιες περιπτώσεις 
ποὺ μᾶς παρουσιάζονταν ἡ Ἱ εὐκαιρία νὰ Ἑαναπιάσουμε στὰ Χέρια 
μας μολύθι καὶ χαρτί, ἂν ὄχι καὶ Ἡ µοναδικη, Ἱ ταν, ὅταν ὑπηρε- 
τώντας φανταράκια τὴ Θητεία µας πιάναμε νὰ Ὑράψουμε ἕνα 
γράμμα στοὺς σπιτιχούς µας (πρῶτον ἔρχομαι νὰ ἐρωτῆσω περὶ 


Ι «Πότε νὰ γεράσω νὰ πενεύοµαι». 
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την καλην σας ὑγείαν χλι), χαὶ νὰ σημειώσουμε τὴν ἀφιέρωση 
πίσω ἀπὸ τη φωτογραφία ποὺ τοὺς στέλναμε (εἶναι χορμὶ χωρὶς 
ΨυχἩ καὶ σῶμα δίχως αἷμα κλπ.). Πιὸ τυχεροὶ ἀνάμεσά µας 
ἤπανε οἱ ψαλτάδες µας ποὺ, ὑποχρεωμένοι λόγω ἐπαγγέλματος 
νὰ ἐπαναλαμθάνουν κάθε Κυριακὴ ἀπὸ τὴν ἀρχῃ ὥς τὸ τέλος 
τὰ ἴδια ἐκκλησιαστικὰ τροπάρια ἀποστηθίζανε μηχανικὰ µερι- 
χὲς φράσεις καῖ, σὲ δεδομένη στιγμἩ μᾶς τὶς πασάρανε γιὰ νὰ 
χάνουμε ἐπίδειξη τῆς μορφωτικῆς τους κατάρτισης. 
ὓὸ σχολεῖο µας στὸ Λἰγίνιο ἦταν ἕνα τετράγωνο οἴκημα 
διαφορετικὸ ἀπὸ τὰ ἄλλα σπίτια καὶ στὴν ἐμφάνιση καὶ στην 
κατασκευη. Εἶχε κτιστή τζαμὶ ἐπὶ Τουρκοκρατίας καί, ὅταν 
Τοῦρκοι ούγανε, οἱ Ἕλληνες Υκρεμίσανε τὸ μιναρέ του, τὸ 
µετατρέψανε σὲ Βλλ ηνικὸ σχολειό καὶ χωρὶς τὸν κίνδυνο νὰ κα- 
τηγορηθοῦνε γιὰ κατάχρηση Ἐένης φιλοξενίας. στὸ µάθηµα τῆς 
Ἑλληνικῆς Ἱστορίας ποὺ διδάσκανε οἱ διδάσκαλοι στὰ παιδιά 
τους, τοὺς κατηγορούσανε γιὰ τὸ θάρθαρο τρόπο ποὺ μᾶς θασά- 
νισαν στὰ 400 χρόνια ποὺ μᾶς εἴχανε σκλαθωµένους. 
Διευθυντὴῆς τοῦ σχολείου µας ἤτανε ἕνας δάσκαλος μὲ κα- 
νονικὸ ἀνάστημα, μιὰ ἀγκύλωση στὸ ἕνα τοι γόνατο καὶ μαλλιὰ 
σκληρὰ καὶ ὅρθια ποὺ συνηδιζε νὰ τὰ κουρεύη σὲ στὺλ στρατιω- 
τικό. Τενικὰ ὁ διευθυντῆς µας ἔδινε τὴν ἐντύπωση ὄχι μονάχα 
μὲ τὸ παρουσιαστικό του, ἀλλὰ καὶ μὲ ὅλο του τὸ φέρσιμο πὼς 
ἤτανε πιὸ πολὺ γεννημένος γιὰ στρατιωτικὸς παρὰ γιὰ δάσκαλος. 
Ὡστόσο ὅμως καὶ ᾿δῶ δὲν ταν ὁλότελα ἔξω ἀπὸ τὸ στοιχεῖο 
του, Υιατὶ η πειθαρχία καὶ στὸ σχολεῖο, ὅπως καὶ στὸ στρατό, 
εἶναι μιὰ κατάσταση ἐπιθεθλημένη, ποὺ γιὰ την τηρησή της τὰ 
χρόνια ἐκεῖνα «Ἡ ἁγία ράθδος» ἀποτελοῦσε ἀπαραίτητο θιδασκα- 
λικὸ ἐξάρτημα καὶ τὸ σεθαστὸ Υπουργείο Παιδείας, γιὰ τὴν ἐ- 
ΦαρμογΏ τοῦ ἐκπαιδευτικοῦ του προγράµµατος, πίστευε ἀπόλυτα 
στη σοφία τοῦ ρητοῦ ποὺ ἔλεγε «τὸ Ἐύλο ὀγῆκε ἀπὸ τὸν Ἱ]αρά- 
δεισο». 
ῦον πρῶτο Ἰρόνο, ὥσπου νὰ Ὑίνουνε τὰ ὁρανία µας, γιὰ 
ἀρκετὸ χρονικὸ διάστηµα καθόμασταν μέσα στην αἴφουσα ἐπά- 
νω σὲ χούτσουρα καί, Υιὰ νὰ μὴν μπερδεύουµε τὶς Φέσεις µας καὶ 
γίνεται φασαρία, μὲ τη σοφη ὑπόδειξη τοῦ λασκάλου µας γρά- 
Ψαμε πάνω σ᾿ αὐτὰ τὰ ὀνόματά µας. Κι ὅσες φορὲς ὁ δάσκαλός 
µας αὐτὸς εἴτε γιατὶ Ἐεχνοῦσε στὸ σπίτι του τὸν ὀνομαστικό µας 


πο. 


κατάλογο, εἶτε γιατὶ τὸν εἶγε μὲν μαζί τ του, ἀλλὰ ῥαριόταν νὰ 
ν θγάλη καὶ νὰ μᾶς φωνάξη τὰ ὀνόματα, μετροῦσε ἕνα ἕνα 
τὰ κούτσουρα, μετροῦσε ὕστερα καὶ τὰ κεφάλ ια µας χα, κάνου- 
τας μὲ τὸ μυαλό του μιὰ πράξη ποὺ ἐμεῖς δὲν την καταλαθαίναμε, 
ἔθγαζε ἀμέσως ἀκριθὴ τὸν ἀριθμὸ τῶν παρόντων καὶ τῶν ἀπόντων. 

Ὕστε ας ἀπό... τὶς ἐπιτυχεῖς σπουδὲς τοῦ πρὠτου Ὑρόνου 
στὸ σχολεῖο - τζαμὶ (ἔτσι ἔμεινε τὸ ὄνομά του, ὅσον χαιρὸ ὑπῆρ- 
χε) ὅλα τὰ ; Καβακλιωτάκια μεταφερθήχαμε σὲ ἕνα ἄλλο μικρό- 


σπα 


τερο διώροφο οἴκημα πα πιὸ κοντὰ πρὸς τὸ συνοικισμό µας, 
μὰ καὶ πιὸ ὄμορφο καὶ πιὸ πρὀσχαρο ἀπὸ τὸ πρῶτο. 
Ίο θιδασ καλκικό μας προσωπικὸ ἀπαρτίζονταν ἀπὸ δύο δα- 
σκάλους ποὺ Φὰ ἦταν ἴσως ἀρκετοὶ νὰ καλύψουνε πλήρως τὶς 
ὑπηρεσιακές τους ἀνάγκες, μὰ, οἱ ἄνῶρωποι εἴχανε καὶ τὶς δικές 
τους δουλειές, γιατὶ ἤπανε χαὶ χλ προῦχοι Ὑεωργοὶ καὶ ὀνὸ δου- 
λειὲς μαζι την ἴδια ὥρα ὃ δὲν Ὑΐνονται Ἶ, πιὸ σωστὰ καὶ πιὸ δίκαια, 
Ἡ μιὰ δουλειὰ δὲν μπορεῖ νὰ γίνεται σὲ θάρος τῆς ἄλλης. 

Θυμάμαι πὼς ὁ ἕνας ἀπ᾿ αὐτοὺς κάπνιζε συνεχῶς τσιγάρο 
κι ὅλη την ὥρα τοῦ μαθήματος υτουμάνιατε τὴν αἴθουσα με 
τὸν καπνό του, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ παραλείπη κάθε φορὰ νὰ μᾶς 
ὑποδεικνύη ὅτι οἱ κανόνες τῆς ὑγιεινῆς ἐπιθάλλουν σ᾿ ὅλη τὴ διάρ- 
χεια τοῦ διαλ. είμματος τὰ παράθυρα νὰ εἶναι ἀνοιχτὰ γιὰ νὰ ἀνανε- 
ὤνεται ὁ μολωσμένος ἀέρας ἀπὸ τὶς πολλές ἀνάσες τῶν μαθητῶν. 
Τὸ χειμώνα μᾶς σήχωνε την ὥρα τοῦ μαθήματος δυὸ τρία παι- 
διά, μᾶς ἔδινε ἀπὸ μιὰ χόλλα τσιγαρόχαρτο καὶ μάς ἔθαζε νὰ 
την κρατᾶμε κοντὰ στὴν ἀναμμένη. σόμπα, γιὰ νὰ διώξουμε τὰ 
θλαθερὰ πτητικὰ συστατικὰ ποὺ εἶχε µέσα πης. Μερικές ὅμως 
φορές, εἴτε Ὑνατὶ η σόμπια πύρωνε πολύ, εἴτε Υιατὶ ἐμεῖς δὲν 
προσέχαµε, Ἡ κόλλα ἔπαιρνε φωτιὰ καὶ τότε γινότανε ἔξω Φρε- 
νῶν ἀπὸ τὸ Όυμό του. 

----«Δὲν καταλαθαίνω», ἔλεγε καὶ χτυποῦσε τὸ Χέρι του 
στὸ τραπέζι, «γιατὶ σᾶς στέλνουνε οἱ πατεράδες σας στὸ σχολεῖο, 
ἀφοῦ δὲν εἶστε ἄξιοι νὰ μάθετε γράμματα 

Στὰ μέσα τοῦ χρόνου χάρις στὶς ἐνέργειες τῆς ἐπιτροπής, 
μᾶς Ίρθε καὶ μιὰ δασκάλα καὶ μεῖς ποὺ νομίζαμε πὼς Ἡ λέξη 
ουρία» σημαίνει δασκάλα, κάθε φορὰ ποὺ μάς ἀπηύθυνε τὸ λό- 
Υο, τη λέγαμε «ωρία», Μᾶς εἶπε ὅμως πὼς την ἀνύπαντρη Ύυ- 
ναίκα τὴ λένε «δεσποινὶς» καὶ μεῖς συμμορφούμενοι ἀπόλυτα 


μ.ο... 


μὲ τὴν ὑπέδειξη της ἀπὸ κεῖ καὶ ὕστερα τῇ λέγαμε «δεσποινὶς 
κυρία», 

Αν τὸ ἀρχαῖο ΠΕλληνικὸ ρητὸ «νοῦς ὑγιῆς ἐν σώματι ὑγιεῦ 
εἶναι σοφὸ γιὰ τὸν λόγο ὅτι κλείνει µέσα του κάποιαν ἀλήθδεια, 
στὴν περίπτωσή µου γιὰ νὰ συµθαδίζουν δίπλα δίπλα Ἡ πνευµα- 
τικ μὲ τὴ σωματική μου ἀνάπτυξη ἔπρεπε γιὰ πολὺν χαιρὸ νὰ 
παραμένω μικροχαμωμένος, ἀδύνατος καὶ ἀνανάπτυκτος, ὄχι μο- 
νάχα σε σύγκριση μὲ τοὺς μαλητὰς τῆς τάξεώς µου, ἀλλὰ καὶ 
μὲ τοὺς ἄλλους μαδητὰς τῶν κατωτέρων τάξεων. 

Ὅ παπποῦς µου, ὁ Χρῆστος, ποὺ ὅλην τὴν ὥρα µπερδευό- 
µουνα στὰ πόδια του μὲ τὶς ὁλημερὶς ἀσταμάτητες παιδικές µου 
ζωηράδες, ἀπὸ τὸ πρωῖ ὥς τὸ 6θράδυ «ακχαῖον μὲ ἀνέθαζε, «ἆακ- 
χαΐον μὲ κατέθαζε. Μὰ ἐμένα ἐκεῖνο τὸν καιρὸ δὲν μὲ ἔνοιαζε κα- 
φόλου οὔτε γιὰ τὸ τὶ Ίμουνα οὔτε καὶ γιὰ τὸ πῶς μὲ λέγανε. Γιὰ 
τὸ μόνο ποὺ νοιαζόμουν ἦταν ὅτι εἶχα μιὰ πέτσινη τσάντα ποὺ 
μοῦ ἔφτανε ὥς τὸν ἀστράγαλο καὶ ἦμουν ὑποχρεωμένος ὅλα αὐτὰ 
τὰ χρόνια νὰ κουβαλῶ μέσα της τὸ θάρος ἑνὸς μεγάλου θιθλίου 
ποὺ λεγότανε «ἅπασα Ἡ ὕλη» καὶ περιεῖχε ὅλα τὰ µαθήµατα 
ὅλων τῶν τάξεων. Μὰ πιστέψτε με, σᾶς ὁρχκίζομαι, ὥς την πε- 
λευταία τάξη τοῦ σχολείου δὲν μπόρεσα νὰ καταλάθω τὶ σχέση 
ὑπῆρχε ἀνάμεσα στὸ παράξενο ἐκεῖνο ὄνομα τοῦ θιθλίου καὶ στὸ 
περιεχόμενό του. 

Ὡστόσο ὅμως Ἴμουν πάντα ἀπὸ τοὺς καλλίτερους μαθητὰς 
τῆς τάξεώς μοι καὶ κάθε χρόνο προθιθαζόµουν μὲ τὸ θαὐμὸ «ἄρι- 
στα» καὶ διαγωγἩ «κοσμιωτάτη». 


Οἱ µαθηταὶ ποὺ ἔρχονταν κάὼὣε χρόνο νὰ γραφτοῦνε στὸ σχο- 
λεῖο γίνονταν ὅλο καὶ πιὸ πολλοὶ καὶ γιὰ τὸ λόγο αὐτὸ τὸ οἴκημά 
μας Ὑινότανε, ὅλο καὶ μικρότερο. "Άλλη λύση δὲν ᾿χωροῦσε παρὰ 
νὰ στριμω Ἰνώμαστε συνε χῶς μεταξύ μας, μὰ κάποτε φτάσαμε 
στὸ σημεῖο Ἡ νὰ παραθιαστῆ ὁ νόμος τοῦ ἀδιαχωρήτου Ἡ τὸ ἀνδρό- 
πινο πνεῦμα νὰ σχάση ἀπὸ ἀσφυξία. Καὶ μιὰ καὶ ἤτανε ἀδύνατο 
νὰ γίνη τὸ πρῶτο, φυσικὸ ἦταν νὰ συµόθή τὸ δεύτερο, μὰ τότε ὁ 
Οεὸς δὲν Φὰ εἶχε πιὰ λόγους νὰ ἐξακολουθῆ νὰ περηφανεύεται 
γιὰ τὸ τελειότερο πνευματικὸ ὂν ποὺ δημιούργησε στὸν κόσμο, 

ῦὸ ζητημα τοῦ σχολείου τους οἱ Καθακλιῶτες τὸ εἴδανε 
ἀπὸ τῃν ἀρχη ἀχκόμα σὲ ὅλην του τὴν σοθαρότητα καὶ τὸ συγκα- 
ταλεξανε ἀνάμεσα στὰ πρῶτα γιὰ τὰ ὁποῖα δὰ ἔπρεπε νὰ µερι- 
μνήσουνε. Τὸ συγκεκριµένο τους αἴτημα στὸ }πουργεῖο ταν νὰ 
χτιστῆῃ στὸ συνοικισμό τους ἕνα σχολεῖο ἑξατάξιο ποὺ Ἡ κάθε 
μιά του τάξη νὰ ἔχη τὴ δικη της κατάλληλη αἴθουσα, χωριστῆ 
αἴθουσα τελετῶν, χωριστὴ 6ι λιοδήκη, ἕ ἕνα μεγάλο Υραφεῖο γιὰ 
τοὺς δασκάλους, διαδοόῥόος εὐρύχωρους καὶ φωτεινοὺς καὶ ὅλους 
τοὺς ἀπαραίτητους ἑοηθητικοὺς χώρους. Γιὰ τοὺς ἀνθρώπους 
αὐτοὺς τὸ σχολεῖο εἶχε μιὰ ἔννοια ξεχωριστή, εἶχε στη ζωὴ μιᾶ 
ὑψηλη εὐλογημένη ἀποστολη, ὄφειλε νὰ ἐμπνέη τὸ σεβασμὸ ὄχι 
μόνο στοὺς μα θητάς, ἀλλὰ καὶ στοὺς περαστικοὺς ποὺ Φὰ τὸ ἀντι- 
κρύζουν, ἵ ῆταν ναὸς τῆς Σοφίας καὶ μὲ ἀνάλογο τρόπο δὰ ἔπρεπε 
νὰ ἀπεικονίζεται οἰκοδομικά. 

Τὸν καιρὸ όμως ἐκεῖνο Ἱ Ἑλλάδα ἦπανε Ὑνωστὴ σὲ ὅλους 
μας μὲ τὸ ὄνομα «ὦ ἱωροκώσταιναν χι εἶχε πιὸ πολὺ ἀνάγκη νὰ 
μαζέψη τὰ κουρέλια τῆς παρὰ νὰ ἀσχοληθή μὲ τέτοιου εἴδους 
περιττές πολυτέλειες. Μὰ ἡ φτώχεια, ἂν θέλετε, ὅταν μάλιστα 
αὐτὴ ὀνομάζεται «έντιμος πενία», δὲν καταστρέφει τίποτα ἀπὸ 


μ.ο. 


την ἀρχοντιὰ καὶ τὸ 1956 μὲ τὶς ἀσταμάτητες πάντα ἐνέργειες 
τῆς ἐπιτροπῆς τὸ ὄνειρο τῶν Καθακλιωτῶν ἔ ἔγινε πραγµατικότης. 
Ίο καινούριο τους σχολεῖο, ὅ ὅπως αὐτοὶ τὸ Ἰθελαν, ἐγκρίθηκε ὁ ἀπὸ 
τὸ Ὑπουργεῖο ποὺ γιὰ τὸν σκοπὸ μάλιστα αὐτὸν πρόσφερε γενναιό- 
δωρα ἀπὸ τὸ φτωχό του θαλάντιο καὶ τὸ ποσὸν τῶν 00.000. δρχ. 
Τώρα πιὰ τὸ ὅλο ζήτημα όρὲ Όηκε κάτω ἀπὸ τη δικαιοδοσία τῶν 
Καθακλιωτῶν καὶ σὰν ἀπὸ Φαῦμα µέσα σὲ λίγο χρονικὸ διάστη- 
μα δὰ στηδή στὸ συνοικισμό τους, ὅρδιο, περηφανο καὶ ἐπιθλητικό. 

Σ ὅλην τὴν ἐπαρχία Κατερίνης, μηδὲ κι αὐτῆς τῆς πρω- 
τεύουσάς της ἐξαιρουμένης, δὲν ὑπῆρχε δεύτερο ποὺ δὰ μποροῦ- 
σε νὰ συγκριθή, μαζί του. Οἱ Καθακλιῶτες μποροῦσαν νὰ εἶναι 
περῄφανοι γιὰ, τὸ καινούριο τους πολύτιμο ὁ ἀπόχτημα, μὰ πιὸ πολὺ 
δικαιοῦνταν νὰ περηφανεύονται Υιατὰ τὰ / ὄ τοῦ προὐπολογισμοῦ 
τῆς ῥαπάνης του τὰ καλύψανε οἱ ἴδιοι μέ τὶς προσωπικές τους 
οἰκονομικὲς εἰσφορὲς καὶ μὲ τὴν προσωπική τους ἐργασία. 

Με τὸν πρῶτο χρόνο ποὺ λειτούργησε τὸ Χαινούριο δημοτικὸ 
σχολεῖο, λειτούργησε ταυτόχρονα καὶ ἕνα θραδυνὸ πρόγραµµα ὃδι- 
δᾳσκαλίας γιὰ τοὺς ἀναλφάθητους Καθακλιῶτες. "Όλοι σχεδὸν 
οἱ μαθηταὶ τοῦ σχολείου αὐτοῦ ἤτανε μεγάλοι στην Ἠλικία καὶ 
χωρὶς ἄλλο στην ἀπόφαση τους νὰ μάθουνε γράμματα τώρα στὰ 
Ὑεράματα παρακινήὃηκαν ἀπὸ τὴν ὥριμη σκέψη ποὺ Υεννά ἡ 
ὥριμη ἡλικία πὼς ὅ,τι νὰ µάθη κανεὶς στὴ ζωή του εἶναι πάντα 
καλό. 

ο δάσκαλός τους, στην ἐπιδίωξή του νὰ συντηρήση ὅσο τὸ 
δυνατὸν περισσότερο χρόνο τὸ ἐνδιαφέρον τους, ἐφάρμοσε ἕνα πρό- 
γραµµα διδασκαλίας προσαρμοσμένο τέλεια στὴν Ψυχολογία τῶν 
καινούριων του μαθητῶν. Στην ὥρα τοῦ µαθήµατος καθότανε 
κι αὐτὸς µαζί τους στὸ Αρανίο χι ἀνάμεσα σὲ εὐχάριστες χου- 
θέντες τοὺς ἔλεγε καὶ γιὰ τὰ γράμματα τῆς Ἑλληνικῆς γλώσ- 
σας. Κάπου - κάπου ζητοῦσε τὴν ταμπακιέρα μὲ τὸν καπνὸ ἀπὸ 
κάποιον διπλανό του, ἔστριθε ὁ ἴδιος ἀδέξια ἕνα τσιγάρο κι’ ἔλεγε 
καὶ σ᾿ αὐτοὺς νὰ κάνουν τὸ ἴδιο. Ἔπσι ὁ κάθε ἕνας τους, χωρὶς 
νὰ καταστρέφεται τίποτα ἀπὸ τὸ σεθασμό του -στὸ δάσκαλό 
του, ἔνιωδε µέσα στὴν αἴθουσα αὐτὴ μιὰ τέτοια ἄνεση ποὺ τοῦ 
ἦταν σὰν νὰ θρίσκονταν τὴν ὥρα ἐκείνη στὸ σπίτι που ἤ, ἀκόμα, 
καὶ µέσα στὸ καφενείο του’ καὶ δῶ ἀκριθῶς εἶναι, ποὺ δὰ πρέπη νὰ 
ἀναγνωριστῆ στὸ δάσκαλο αὐτὸ ἀληδινὴ σοφία. Μὲ τὸ κλῖμα 


ες Ἡ βλιώ, 


ποὺ δημιουργοῦσε κατὰ τὴν ὥρα τοῦ µαδήματος ἔθαζε χωρὶς νὰ 
τὸ καταλαθαίνουνε, στὸ καφάλι τοῦ καφενὸς τῃ σκέψη πώς, ἀφοῦ 
μ.ποροῦν νὰ κάνουν καὶ ἐδῶ ὅτι στὸ καφενεῖο, νὰ μιλήσουν, νὰ 
ἀστειευτοῦν, νὰ γελάσουν, νὰ καπνίσουν, γιατὶ τὶς ὧρες ποὺ δὲν 
ἔχουν δουλειά, ἀντὶ νὰ χάνουν ὅλον τὸν καιρό τους στὰ καφενεῖα, 
νὰ μὴν ἔρχονται μιὰ ὥρα κάθε θράδυ κι’ ἐδῶ καὶ νὰ µαθαίνουνε 
καὶ τὰ γράμματά τους, 

᾿Ανάμεσα στοὺς μαθητὲς αὐτοὺς ἤτανε καὶ ὁ Νικόλας, πρε- 
σθύτερος ἀπὸ ὅλους στην ἡλικία, μὰ καὶ μὲ μιὰ ἀργοστροφία στὸ 
μ.)αλό, ποὺ τὸν ἔκανε νὰ Ἐεχωρίζη ἀνάμεσα σ᾿ ὅλους τοὺς ἄλλους, 
Ὅ πατέρας του, σάµπως γιὰ νὰ διώξη τὴν προσωπική του εὖ- 
θύνη, Υιὰ τὴν κατάσταση αὐτῃ τοῦ γιοῦ του, χάδε λίγο καὶ λι- 
γάχι τοῦ ἔλεγε πὼς εἶναι «σνικουκέφα᾽ους» καὶ πὼς στὸ κεφάλι 
του ἀντὶ γιὰ μυαλὸ εἶχε ᾿«σουρθάτκα». 

ιὰ µέρα την ὥρα τοῦ µαθηματος ρώτησε τὸ δάσκαλο ὁ 
Νικόλας: 

σι Δάσκαλε, µε τὰ γράμματα ποὺ δὰ µάδουμιι ἰδῶ, δὰ µπο- 
ρούμι ὕστιαρα νὰ διαθάζουµι κι ἰφημιράδα; 

---«Καὶ θέθαια δὰ μπορεῖτε», τὸν διαθεθαίωσε ὁ δάσκαλος 
μὲ ἕνα ὕφος ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ πειστικό. «Καὶ ἐφημερίδες καὶ 
θιθλία καὶ περιοδικά». 

Σκίρτησε Ἡ καρδιὰ τοῦ Νικόλα καὶ στὴ σκέψη πὼς κάποια 
µέρα Φὰ ἀνοίξη διάπλατα στὸ σπίτι του τὴν ἐφημερίδα καὶ ὁ πα- 
τέρας του καὶ τὰ ἄλλα του ἀδέλφια δὰ ἔσκυθαν νὰ τοῦ ζητήσουνε 
νὰ τοὺς ἐξηγήῆση τὰ νέα της, τοῦρθε νὰ πεπάξη ἆ ἀπὸ τὴ χαρά του. 

Μιὰν ἄλλη πάλι μέρα, την ὥρα ποὺ ὁ Νικόλας ἔστριθε τὸ 
τσιγάρο τοι, ὁ δάσκαλός του τοῦ ἔκανε την ἐρώτηση: 

--- Νικόλα, τρεῖς φορὲς τὸ 8 πόσο κάνει; 

---- Τρεῖς φουρες τοῦ ὃ».. ἔχανε μηχανικὰ ὁ Νικόλας καὶ 
σαλιώνοντας τὸ τσιγάρο του, τὸ κόλλησε, τόστριψε στὶς δυὸ ᾱ- 
κρες του γιὰ νὰ μὴν πέφτη ὁ χαπνὸς καὶ τὸ ἔθαλε στὸ στόμα του. 

--- Τρεῖς φουρὲς τοῦ .. Ἑανᾶπε καὶ πάλι, σὰν γιὰ νὰ μὴν 

ξεχάση τὴν ἐρώτηση. «Τό ώρα, δάσκαλι, δὰ σὺ ποῦ». 
Ἔθγαλε ἀπὸ τὴ τσέπη τοῦ σαχκακιοῦ του τὸ τσακμάκι μέ 
τὸ φυτίλι, ἀνεθοκατέθασε δυὸ φορὲς τὴν παλάμη του κάνοντας καὶ 


1 Τὸ ἀπόνερο τοῦ τυριοῦ ποὺ γίνεται μὲ τὸν τρόπο τοῦ στραγγίσµατος. 


μα να το. 


τὶς δυὸ αὐτὲς φορὲς νὰ σπιθίση Ἡ τσακµακόπετρά του - µαχάρι 
νὰ ὑπῆρχε κάποιος τρόπος νὰ σπιδίση γιὰ λίγο καὶ τὸ μυαλὸ τοῦ 
Νικόλα - καὶ κρατώντας στὸ δεξί του χέρι τὸ ἀναμμένο φυτίλι 
ἔθαλε μπρὸς τὴν ὑπολογιστική του μηχανη: 
στ Έκουμι κι λέμι' τρεῖς φουρὲς τοῦ ὁὶ μᾶς κάμνε:, ἔχουμι χι 
λέμ. μάς κάμνε: 10. 
πι Όχε Νηκόλα, δέκα. Τρεῖς φορές τὸ ὃ μᾶς κάνουν ἆ και ὄ ναι 0 
- 9 καὶ 9 πόσο χάνουν; 
---ὁ κὶ ὃ, ἔχουμι κὶ λέμι, μᾶς κάμνε:, ἔχουμι κὶ λέμι ϐ. 
---Ἡπράθο, Νικόλα] κι ἄλλα ὁὶ ἀκόμα 
-- Κι ἄλλα 3 ἀκόμα, ἔ λέ ς κάμωνε., ἔ 
ἳ κόμα, ἔχουμι χι λέμι, μᾶς κάμνε:, ἔχουμι 
Ν / / 
κὶ λέμι δέκα. 
--- "Οχι, Νικόλα, δέκα. Τρεῖς φορὲς τὸ ὁ μᾶς κάνουν 9). 
Σ Ἂ τ 3 8 / / Δ / .. 8 / 
----Ν’ ἂς εἶνι κι’ ἰννιά, δάσκαλι, δὲν πειράζει κι ἀκούμπησε 
τὸ φυτίλι στὸ τσιγάρο του ποὺ πῆρε ἀμέσως φωτιά. 
Δεν πέρασε ἕνας μήνας καὶ μὲ ἕνα ἔγγραφο τοῦ “Υπουργείου 
ϱ δά ο Ἡ ” ΔΝ 0 . « ζλλ 4 9. ἡ λ / 
ὁ ὁάσχαλος ἔφυγε μὲ μετάθεση σὲ ἕνα ἄλλο, μακρυὰ ἀπὸ τὸν τό- 
πο µας, σχολεῖο. 
ε ὄ - - / 5 / 
Ἡ λειτουργία τοῦ νυγχτερινοῦ σχολείου ἀναλφάθητων στα- 
/ Δ Δ 2 |) λ 4 / λ Γ/ ή 
µατησε, γιατὶ κανεις ἀπὸ τοὺς ἄλλους δασκάλους δὲν εἶχε ὄρεξη 
νὰ τὸ συνεχίση. Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς μαδθητὲς αὐτοὺς μαθαίνοντας 
στὸν ἕνα µήνα τὰ γράμματα, τὶς διφθόγγους καὶ τοὺς συλλα- 
θισμούς, προχωρώντας σιγὰ σιγὰ μόνοι τους, φφάσανε στὸ σημεῖο 
νὰ μποροῦνε νὰ διαθάζουνε κάθε χαρτὶ ποὺ εἶχε ἐπάνω του εὖδιά- 
κριτα τυπωμένα γράμματα. 
/ { / ” Δ 4 / νο ὁ Ν 
Μονάχα ὁ Νικόλας ἔμεινε μὲ τὸν καημό του ποὺ ἔχασε τὴν 
εὐκαιρία νὰ ἐξηγήση στὸν ἀγράμματο πατέρα του τὰ νέα τῆς 
ἐφημερίδας. Νιὰ εὐτυχῶς ποὺ Ίρθανε ἔτσι τὰ πράγματα, γιατὶ 
ἆ µπορῇ τώρα, τουλάχιστον στὸν ἑαυτό που, νὰ δικαιολογηθή 
λέγοντας πώς, ἂν δὲν μπόρεσε νὰ µάδη γράμματα, αὐτὸ δὲν ὀφεί- 
/ Δ ) 
λονταν στὸ ὅτι ἦταν «σνικουκέφαους» καὶ στὸ χεφάλι του ἀντὶ γιὰ 
μυαλὸ εἶχε «σουρθάτκα», ἀλλὰ γιατὶ ἀπὸ μιὰ κακὴ σύμπτωση 
τοὺς πΏρανε στὰ καλὰ καθούµενα µέσα ἀπὸ τὰ χέρια τους τὸν 
Δ 
καλό τους δάσκαλο, Ἡ γιατὶ ἤτανε γραφτὸ ἀπὸ τὴ μοίρα τους νὰ 
µείνουνε σὲ ὅλη τους τὴ ζωὴ ἀγράμματοι «κὶ ντουγάντις». 


1 Καθακλιώτικη φράση ὅταν κάνουνε λογιστικοὺς λογαριασμούς, 


Οἱ Καθ αλλιῶτες τῆς ᾿Λνατολικῆς μι. προσηλωμέ- 
νοι ἀνέκαδεν στὶς θρησκευτικές τους παραδόσεις ἐργάζονταν ἔξη 
μερες τη 6 θδοµάδα ἐντατικὰ «τῇ δὲ ἡμέρα τῇ ἑθδόμῃ Σάθθατα, 
Κυρίῳ τῷ Θεῷ» τους, 

Πολλὴν ὁ ὥρα πρὶν τὰ Ἑημερώματα τῆς Κυριακῆς οἱ Καθα- 
Χλιώτισσες γυναῖχες σκουπίζανε μὲ τὰ ᾿«φουκάλια» τὶς αὐλές 
τους, σκουπίζανε τὰ σοχκάχια γύρω ἀπὸ τὰ σπίτια τους, περ- 
νούσανε ἕνα ἄλειμμα «παρκὲ) τὰ Ἐεστρώχια τους καί, πρὶν προ- 
λάθει νὰ ἀνατείλη ὁ ἥλιος, ὅλα ταν ἔτοιμα γιὰ τὴν ἐπίσημη 
ὑποδογ.ὴ τῆς Ἴης µέρας. Με εὐλάδεια ἀληδινη διατηρῶ μέσα 
µου τὴν ὑποθλητικότητα καὶ τὸ μυστήριο τῆς ἅγιας ἐκείνης µέ- 
ρας. 

Ὁ ᾿Ῥάκας μὲ κουασιµόδικο μεράκι χτυποῦσε πρωΐ - πρωΐ τῆν 
καμπάνα τῆς ἐκκλησίας καὶ οἱ ἄνθρωποι φορώντας τὰ καλά τους 
συγκεντρώνονταν ὅλοι μαζι πρὶν ἀπὸ τὴν ἔναρξη τῆς λειτουρ- 
γίας. 9 Παπαγιάννης, σεβάσμιος καὶ Ὑλυχόφωνος ἡ ἱερέας, ιηύ- 
Όυνε ἀπὸ τὸν «Λη Δῆμον τη λειτουργία καὶ κάπου κάπου µάλω- 
νε τὸν μπάρμπα ᾽Αντώνη ποὺ µπέρδευε τὴ σειρὰ τῶν ἐχκλησια- 
στικῶν τροπαρίων. 

Με ὅλη τους τὴν καρδιὰ ρίχνανε στὸ δίσχο τὸν ὀθολό τους 
«γιὰ τὸ λάδι τῆς ἐκκλησίας» καὶ παίρνοντας στὸ τέλος τῆς λει- 
τουργίας ἕνας ἕνας τὸ ἀντίδωρό του, τὸ ῥάζανε στὸ στόμα τους 
καὶ τὸ μασούσανε με ὅσο δέος χρειάζεται, ὅ ὅταν μασᾶ κανεὶς ἕνα 
κομμάτι ἀπὸ τὸ ««σῶμα τοῦ Ἀριστοῦ». Καὶ ἆ ὁ Θεὸς θλέποντάς τοὺς 
ἀπὸ ψΨηλὰ Ἰχαιρότανε γιὰ τὴν ἀληθινὴ πίστη τῶν ἀνθρώπων. 


: Σκοῦσες φτιαγμένες ἀπὸ χλωρὰ Χλωνάρια θάμνων. 
2 ᾿Ὑποκοριστικὸ ὄνομα τοῦ Βλάσης: πρόσφερε ὁδελονωὴ ος ὑπηρεσίες του 
ὡς καντηλανάφτης, ὃ “Ἱερὸ τοῦ ναοῦ. 


ωφᾷδ-- 


Μέσα στοὺς δρόμους τὰ παιδιὰ γλύφανε τὰ πετειναράκια 
τους, ὁ µπάρµπα Γκέττας, ὁ Κισσές διαλαλοῦσε μὲ τὴν καμπα- 
νιστή τοῦ φωνὴ τὰ τσιουρέκια καὶ τὶς ᾿«μιλίνκισ» του «φιξάτου 
οὐραίου πράμα»! καὶ τὰ παλληκαράκια σταματώντας στὸ δρόµο 
τὶς φορτωμένες μὲ τὶς ΄«γκουμπλίτσιες» κοπελλιές πίνανε ἀπὸ τὰ 
᾽μπαχίρια τους νερό, ὄχι τόσο γιὰ νὰ σθήσουνε τῃ δίψα τους, ὅσο 
γιὰ νὰ δροσίσουνε τὸν καημὀ τῆς καρδιᾶς τους. 

᾽Απὸ τὶς ἀνοιγμένες πόρτες τῶν σπιτιῶν Ἐεχύνονταν εὖω- 
διαστὴ Ἡ μυρωδιὰ ἀπὸ ΄«τοὺν πέτνου μὶ τὰ τζιαρούχια», μιὰ 
Καθακλιώτικη σπεσιαλιτέ, ποὺ τιμοῦσε σὰν καθιερωμένο Κυρια- 
κάτικο μενοῦ τὴν ἐπισημότητα τῆς Ἠμέρας, 
ού Ἱ ὁ μεσημέρι ὥρα καλη κι εὐλογημένη συνάζονταν ὅλοι Ύύρω 
ἀπὸ τὸ τραπέζι, κάνανε τὸ σταυρὀ τους πρὶν ἀπὸ τὸ φαγητὸ κι ὅ- 
σην ὥρα τρώὠγανε, μιὰ κανάτα μὲ κρασὶ περνώντας διαδοχικὰ 
ἀπὸ στόμα σὲ στόµα ἔχκανε καὶ Ἑανάκανε τὸ γύρο τοῦ τραπεζιοῦ" 
χι ὅλα δείχνανε πὼς οἱ ἄνθρωποι αὐτοί, χωρὶς νὰ εἶναι καθόλου 
κοιλιόδουλοι, μιὰ μέρα τῇ θδοµάδα ζοῦσαν γιὰ νὰ τρῶνε καὶ νὰ 
πίνουνε καὶ νὰ χαΐρονται, ὅσο τοὺς ἤτανε µπορετὀ, τὰ ἀγαθδὰ τῆς 
ζωῆς, 

Μὰ ὅ,τι ἔκανε την Βυριακη νὰ Ἐεχωρίζη πιὸ πολὺ ἀπὸ τὶς 
ἄλλες µέρες καὶ τῆς ἔδινε χαρακτήρα πανηγυρικὸ ἤτανε Ἡ εἰκόνα 
ποὺ παρουσίαζε τὴ µέρα αὐτὴ Ἡ µεγάλη πλατεῖα τοῦ Καθακλιώ- 
τικου συνοικισμοῦ. Νέοι καὶ μεσήλικες, ἄνδρες καὶ Ὑυναῖκες, πια- 
σμένοι ἀπὸ τὰ χέρια σχημάτιζαν ἑ ἕναν χύχλο ποὺ σηµάδευε την 
περίμετρο τῆς πλατείας κι ἔκλεινε µέσα του ὅλην τὴν κίνηση καὶ 
την ζωή της. Καὶ ὁ κύκλος αὐτὸς ἄλλοτε µαζευότανε καὶ µίκραι- 
νε, ἄλλοτε ἁπλωνότανε καὶ μεγάλωνε κι ἄλλοτε πάλι ἕνα τόξο 
του γινότανε χύμα ποὺ ἔτρεχε ὁρμητικὰ πρὸς τὸ κέντρο, ἔφτανε 
στὸ ὃρ ιο ἐλαστικότητάς του, σταματοῦσε καὶ ξαναγύριζε καὶ πά- 
λι πίσω. Οἱ τοπικὲς γραφικὲς Φορεσιὲς χρωματίζανε ὄμορφα τὸ 


1. Καθακλιώτικο ἔδεσμα φτιαγμένο μὲ ἀλεῦρι, μαγιά, θούτυρο καὶ αὐγὰ σὺ µε- 
γάλες µακρουλές ἐνσωματωμένες µπίλιες σὲ ταψιά. 

9 Καλοπελεκημένα Ἑύλα |µόρρος 2 µέτρων, κυρτώµένα στὴ µέση καὶ μὲ δύο ἑ- 
σωχές στὶς ὄκρες γιὰ νὰ µεταφέρώνται τὰ εἰδιιὰ δοχεῖα μὲ τὸ γερό. 

ὃ Χάλκινα μεγάλα δοχεῖα μὲ χάλκινα χερούλυα γιὰ τὸ κουθάληµα καὶ τὴν ἆπο- 
Φήκευσι τῆς ποσότητος τοῦ νεροῦ τῆς ἡμερησίας ἀνάγκης. 

4 Καθακλιώτικο ἐπίσημο φαγητὸ ποὺ παρασκευόζονταν μὲ κρέας πόκορα καὶ 
ὁλόκληρα φύλλα ἀπὸ λάχανο τουρσί. 


ος ος μα 


σκηνικὸ τοῦ Ἰχοροῦ καὶ οἱ ρυὐμικὲς μπρὸς - πίσω κινῆσεις τῆς 
᾽«μπαϊντούσκας» μεταδίδονταν στὶς χρυσοκέντητες ᾽«μπέλκες» 
τῶν γυναικῶν καὶ στὶς σέλλες τῶν «πουτουριῶν» τῶν ἀνδρῶν, 
Καὶ ὁ Νικόλας ὁ Γκαφάρας μὲ τὴ Υκάϊντα στὴ µέση τοῦ χοροῦ, 
τυφλος «ἐκ γενετής», φυσοῦσε καὶ Ἐεφυσοῦσε καὶ τὸ πρὀσωπό 
του λαμποκοποῦσε ἀπὸ χαρὰ καθὼς σκεφτόταν πὼς μόνος του 
αὐτὸς µέσα στην ἀομματοσύνη του κατηύθυνε τὰ τρελλὰ ϐήηματα 
τῶν Ἰχορευτῶν του. 

Νε τὸ θασίλεμα τοῦ Ίλιου, Ἡ κίνηση καὶ Ἡ ζωὴ τῶν δρόμων 
καὶ τῆς πλατείας μεταφέρονταν στὰ καφενεῖα, ὅπου οἱ ἄνδρες 
πίνανε, µεφούσανε, τραγουδοῦσαν καὶ γλεντοῦσαν. 

᾿Ἠδῶ Φὰ πρέπη νὰ ἀναφερθῆ ὅτι οἱ Καθακλιῶτες διατηροῦ- 
σαν μιὰ ὁλωσδιόλου δικῆ τους γνώμη γιὰ τὴν εὐεργετικὴ ἐπί- 
δραση τοῦ κρασιοῦ στὸν ἀνθρώπινο ὀργανισμό. Πιστεύανε δηλ. 
πὼς τὸ πιοτὸ αὐτό, χώρια ἀπὸ τὴν ἰδιότητά του νὰ πνίγη τὰ 6ά- 
σανα καὶ τὶς στενοχώριες, εἶχε ἐπὶ πλέον καὶ τὴν ἵκανότητα νὰ 
ὀίνη δύναμη καὶ ζωή, νὰ Φερμαίνη καὶ νὰ σκουραίνη πιὸ ἔντονο 
τὸ αἷμα µέσα στὶς φλέθες, νὰ Ἑαναζωντανεύη τὰ κύτταρα τοῦ 
ὀργανισμοῦ καὶ νὰ μᾶς χαρίζη ὑγεία καὶ μ.ακροζωΐα. "Έπσι μὲ τὸ 
νὰ τὸ τσούζουνε γενναῖα ἀπὸ τὸ πρωὶ ὥς τὸ θράδυ οἱ συμπατριῶ- 
τες µας, δὲν κάνανε τίποτα ἄλλο παρὰ νὰ μεριμνοῦνε γιὰ τὴν πο- 
λύτιμη ὑγεία τους, τίποτα περισσότερο, τίποτα λιγότερο ἀπὸ τοῦ 
να ὑπακοῦνε σὲ μιαν... ἀνώτερη ἐπιταγὴ τῆς ζωῆς. 

Είναι χαρακτηριστική Ἡ σκηνὴη ποὺ Ἡ Δεία µου Ἡ Δούλα, 
τοῦ παπποῦ τοῦ Σιδέρη, νέα τότε καὶ πολὺ ὅμορφη κοπέλα, στε- 
κότανε περίλυπη πρὸς στὶς ὁλημερὶς γεμᾶτες μὲ νερὸ στάµνες 
καὶ μουρμούριζε παραπονιάρικα τὸ νκαηµό της: 

--Δὲ σκάζ ν οἱ ᾿θιάρις νὰ πιοῦν κι καμμιὰ σταξιὰ νιαρό, 
ν᾿ ἀδιάσ᾽ν οἱ ΄λαγίνις, νὰ πᾶμι στοὺν τσιουσμὲ νὰ σ᾿ ἱμόσουμι, νὰ 
ἰδοῦμι καὶ νὰ μᾶς ἰδῆ κι κάνα παλλ)καρούδ., 

Ἡ ἐποχη µας ἔχει τὴν ἀναμφισθήτητη ἀναγνώριση τῆς 
ἐξελιξης καὶ τῆς προόδου, µά, ἂν κάποιος τὴ συγκρίνη μὲ μιὰν 
ἄλλη προηγούµενη, ὄχι καὶ τόσο µ.ακρυνή, δὰ δυσκολευτῆ νὰ τῆς 


1 Ζωηρὸς φυῦμικιὸς Καθδακλιώτικος χορός, 

2 Τὸ κάτω πεντημένο µέρος τῆς γυναικείας Καθακλιώτικης φορεσιᾶς. 

ὃ Μὲ τὴ λέξη αὐτὴ χαρακτηρίζονται οἱ ἄνθρωποι ποὺ ὀπιμένουνε, πεισματικὰ σὲ 
κάπι ποὺ κάνουνε, 4 Μεγάλες στάµνες, 


ον ορ 


ἀναγνωρίση τελειότητα σὲ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τοῦ πολιτισμοῦ 
της. 

Ἡ Κυριακὴ τοῦ καιροῦ ἐκείνου Ἐεχώριζε γιὰ τὴ χάρη της 
καὶ τὴ λαμπρότητά της, εἶχε τὴ δική της ἔντονη προσωπικότητα, 
χι ἀνάμεσα στὶς ἄλλες µέρες τῆς ἑθδομάδας φάνταζε σὰν 6α- 
σίλισσα ἀνάμεσα στοὺς ὑποτελεῖς της. Οἱ ἄνῶρωποι νιώθοντας 
τὴν Ἡμέρα αὐτὴ τὸ στενὸ δεσμὸ ποὺ τοὺς συνδέει μεταξύ τους, 
καθὼς καὶ τὴν ἀπόλυτη ἐξάρτηση τους ἀπὸ τὸ Θεό, τὴν περι- 
µένανε κάθε δομάδα νὰ τὴ χαροῦνε γιὰ τὴν ὀμορφιά της καὶ νὰ 
τὴ τιμῆσουνε γιὰ τὴ µεγαλωσύνη της. ᾿Λναθαπτισμένοι χάθε 
φορὰ στὴν πίστη τους κατὰ τὴν ὥρα τῆς λειτουργίας νιώθανε 
ὕστερα ἀπ᾿ αὐτὴν μιὰ τέτοια ψυχικη κάφαρση καὶ ἕναν τέτοιο 
ἐξαγνισμό, ποὺ δὰ ἔπρεπε ἀπὸ χκεῖ καὶ ὕστερα σὰν ἄνθρωποι νὰ 
ἁμαρτήῆσουνε καὶ πάλι, γιατὶ δὲν ἤτανε στῃ Χριστιανική τους 
πίστη νὰ σταθοῦνε δίπλα δίπλα στὸ Θεὸ - αὐτὸς µόνον ἦταν ἆνα- 
µάρτητος - ἀλλὰ ταπεινοὶ καὶ ἀδύνατοι κάτω ἀπὸ την προστα- 
τευτική του σκέπη. 

"Ὅσο γιὰ τὴ σημερινὴ Κυριακη, σὰν τὶς καταρρέουσες μιὰ 
μιὰ κοσμιχὲς αὐτοκρατορικὲς μοναρχίες, χάνει λίγο λίγο κι αὐτὴ 
τὴ Δρησκευτική της αἴγλη, τείνοντας νὰ ἐξομοιωθῆ μὲ τὶς ἄλ- 
λες ἐργάσιμες µέρες τῆς ἑθδομάδας' καὶ Ἡ λίγη ἐπισημότητα 
ποὺ τῆς ἔχει ἀπομείνει, κι αὐτὴ ὁλότελα φαινομενική, εἶναι µόνο 
καὶ µόνο γιὰ νὰ προσφέρεται σὰν πρὀσχηµα στοὺς νέους τῆς ἐπο- 
χῆς µας νὰ µετατρέπουνε τὴν Ἡμέρα αὐτὴ τῆς ζωῆς τους σὲ 
Σοδομεῖα καὶ σὲ... 1 ομαρεῖα. 

Τῶδῶ καὶ λίγα χρόνια Ἡ λειτουργία τῆς Κυριακῆς τῶν Ἱκα- 
ῥακλιωτῶν γίνεται σὲ μιὰ τεράστια ἐκκλησία γεμάτη Φάμθος, 
τλοῦτο καὶ πολυτέλεια. Μὰ οἱ δώδεκα Ἐνπόλυτοι "Άγιοι ᾿Από- 
στολοι ποὺ διάλεξε ὁ Ἀριστὸς νὰ κηρύξουν στὸν κόσµο τὴ διδα- 
σκαλία τοι ἐπιμένουνε στὴν Αγία ταπεινωσύνη τους νὰ διατη- 
ροῦνε σὰν σχηνωµά τους τὴν παλιὰ φτωχή, μικρῃ ἐκκλησούλα 
καὶ νὰ λένε πὼς αὐτὴν Δεωροῦνε γιὰ ἀληθινὸν Οἶκο τοῦ θεοῦ, 
φοβούμενοι ἴσως μήπως στὴν ἀντίβετη περίπτωση θρεθοῦνε στὴν 
ἀνάγκη νὰ παραθιάσουνε τὸν κανονισμὸ τῶν ὑπερπολυτελῶν ἐν- 
διαιτηµάτων ποὺ εἶναι κολλημένος στὸ κρύσταλλο τῆς εἰσόδου 
τους καὶ γράφει ἐπάνω του μὲ κεφαλαῖα γράμματα «ΛΠΛΓΤΟ- 


ΡΕΥΕΤΑΙ Ἡ ΕΙΣΟΔΟΣ ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΒΗΛΙΤΑΣ»... 


θὰ ο. οὔσε νὰ κάνη κανεὶς τη σκέψη πὠς, ἀφοῦ ὅλοι οἱ 
ἄνθρωτοι ῥγηκανε ἀπο τὸ θεὸ ἀπὸ τὸ ἴδιο ἀνθρώπινο καλούπι, 
ζοῦνε ὅλοι τους κάτω ἀπὸ τὸν ἴδιον ἄδειο οὐρανό, τρῶνε, χωνεύου- 
νε, ἀποπατοῦνε καὶ ἐρωτεύονται κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο, γιατὶ νὰ 
μὴν μιλοῦνε ὅλοι τους καὶ τὴν ἴδια γλώσσα, γιὰ νὰ καταλαθα[- 
νουνε πιὸ καλὰ ὁ ἕνας τὸν ἄλλον στῃ συµθίωση τους. 
Φαίνεται πὼς τὸ χκακὸ Ἐεκίνησε ἀπὸ τὸν χαιρὸ ποὺ οἱ ἄν- 
ι Φελ ἤσανε νὰ Ἀπίσουνε έναν πύργο ποὺ νὰ ἑνώνη τή γή’ 
μὲ τὸν οὐρανὸ καὶ ὁ ὁ Θεὸ ὃς γιὰ νὰ τοὺς ματαιώση τὰ σχέδια, ἐ ἔκανε 
στὸν καθένα τους, νὰ μιλά, κι ἀπὸ μία διαφορετικη γλώσσα γιᾶ 
νὰ μην μποροῦνε νὰ σωνεννοῦνται στὴ συνεργασία τους, 
Καὶ εἶναι αὈτονόητο ὅτ ένας µάστορας δὲν εἶναι δυνατον 
νὰ χτίση οὔτε μιὰ πιδαμ.η τοῖχο ὃ ὅταν λέει στὸν χάλφα του π.χ. 
γαλλικὰ φέρε µου τοὔθλα καὶ λάσπη χι ἐκεῖνος τοῦ ἀπαντᾶ Ἱκα- 
ῥακλιώτικα «᾿τσέγκι τσέγχι τσιάραλη» μὰ Ἡ ματαιοδοξία τῶν 
ἀνθρώπων ἐξακολουθεῖ ἀγχαλίνωτη, ὁ Πύργος τῆς Ραθὲλ ὑψώ- 
νεται ὅ ὅλο καὶ πιὸ πολὺ καὶ ὁ Θεὸς τοὺς ἀφίνει νὰ συνεχίσουνε τὸ 
ἔργο τους ἀνενό ’λ.ητοι, ποιὸς Ἑέρει ποιὸν ἀνεξιχνίαστο διαλογισμὸ 
χρύβοντας µέσα του. 

Ἡ Καθακλιώτικη γλώσσα ἔχοντας σὰν ἀρχική της μορφη 
την ὁμιλιούμενη Ἕλληνικη Ὑλώσσα, βέχτηκε στὴ διαδρομη τῶν 
αἰώνων πολλες καὶ ποικίλες ἐπιδρᾶάσεις χαὶ διαμορφώθηκε τελι- 
κἀ σὲ μιὰ διάλεκτο ἐνδιαφέρουσα γιὰ τὴν εὐρύτητα καὶ τὸ θά 
Όος της. 

Σὰν ἐξωτερικό της γνώρισμα ἔχει τὸ ὅτι τῆς λείπει παντε- 


ς» 
Ὅ 
ο 
τὶ 
ο 


1 . ἀρχὴ ἀπὸ τὰ λόγια ποὺ λέγονται ὅταν τὰ Καθακλιωτόκια παίδουνε τὶς κα 
θόλες. 


το... 


- ᾽ / Δ / - 3 - ” - ” / 
λῶς τὸ γράμμα (ο) στὴ Φέση τοῦ ἄρθρου τῶν ἀρσενικῶν ὀνομά- 
των καὶ σ᾿ ὅλες αὐτὲς τὶς περιπτώσεις ἀντὶ γι αὐτό, μπαίνει τὸ 
γράμμα (η)’ (ῷ ἄντρας, Ἡ λύκους, Ἡ δυνατός, Ἡ ἀνιπρούκουπους 
χλπ.), τὸ δὲ γράμμα λ, τὶς περισσότερες Φορές, τρώγεται ἀνά- 
µεσα στὰ ἄλλα γράμματα τῶν Ἠλληνικῶν λέξεων (καουὸς Ξ 
καλός, γάουα Ξξ γάλα, καµΊουα - καμήλα, χαουὰς Ξ χαλάζι 
η | ἡ / { , /. η / 
χλπ.). Ἠΐναι τὰ λαχανόφυλα ποὺ ἔφαγε ὁ γάϊδαρος κουθαλώντας 
|) - Δ / - « - / Δ λ 
στὸ Καθακλή τὰ γράμματα τῆς Ἠλληνικῆς γλὠσσας καὶ τὸ κα- 
κὸ ἀπὸ τότε ἔγινε ἀνεπανόρθωτο καὶ σὲ ἀντίφεση μὲ τὸν γενικὸ 
κανόνα καὶ ἀμιγὲς καλοῦ, γιατὶ κι ὁ ἴδίος ὁ γάϊδαρος δὲν ὠφελη- 
6ηκεν τίποτα, ἀφοῦ δὲν αὐξήδηκεν οὔτε κατὰ ἕνα γράμμα καὶ Ἡ 
δικη του μόρφωση. 
/ 2 / - λ ) / 

Κρίνοντας ἐν τούτοις ἀντικειμενικὰ την Καθακλιώτικη 
γλώσσα ποὺ ᾽ᾶν καὶ σὲ σχέση μὲ τὶς ἄλλες ὅμοιές της ἔχει τὸ 
μειονέκτημα νὰ ἀγωνίζεται μὲ παῖκτες λιγώτερους ἀπὸ τοὺς κανο- 
νικούς, ὀφεῖλουμε νὰ τῆς ἀναγνωρίσουµε μιὰ ὀμορφιὰ, μὲ τὸν 
ἴδιο τρόπο ποὺ εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ ἀναγνωρίσουμε τὴν ἀναμ- 
φισβήτητη ἐ ὀμορφιὰ τῆς ὡραίας Ἑλένης, ποὺ γιὰ χάρη της ἔγινεν 
ἐκεῖνος ὁ ΊΌχρονος τρωϊκὸς πόλεμος, 

Τ { - 

Ἠΐναι χαρακτηριστικὸ τὸ γεγονὸς πὼς ὅταν οἱ Καθακλιῶτες 
μιλοῦσαν, δὲν χειρονομοῦσαν ποτέ τοὺς. Κι αὐτὸ ὄχι γιατὶ στη 
ζωή τους ἤτανε πάντα κυριαρχηµένοι ἄνθρωποι, ἀλλὰ γιατὶ Ἡ 
γλώσσα τοὺς δὲν εἶχε ποτὲ τὴν ἀνάγκη καμμιᾶς ἔξωδεν ἐπέμβα- 

ο ϱ/ ο, / ών, 1 / 

σης γιὰ νὰ τὴ θοηφήση νὰ ἀποδώση στὸν ἀνώτατο θαὺμὸ τελειό- 
τητας, αὐτὸ ποὺ ἴθελε νὰ πῆ. Λύτη ἵ ἴθ' ια εἶχε μέσα της τὴν ἵκα- 
γότητα τῆς τέλειας ἔχφρασης καὶ σὲ σύγκριση μὲ πολλὲς ἄλλες 
μποροῦσε μὲ μεγαλύτερη εὐκολία νὰ σπάση αὐτὴ τὰ πιὸ σκληρὰ 
κόκκαλα, σύµφωνα μὲ τὸ λεγόμενο «Ἡ γλώσσα κόκκαλα δὲν ἔχει 
καὶ χόχκαλα σπάνευ». 

Μιὰ µε δὸ ρπατώντ ὁ τὸν ἀδερφό µο') χρατούσα- 

Μιὰ µέρα καθὼς περπατώντας μὲ τὸν ἀθερφό µου κρατούσα. 

- .] 

µε ἀνάμεσά µας ἀπὸ τὰ χεράκια του τὸ µικρὀ µας ἀδερφάκχι, μιὰ 
Καβακλιώτισσα δε[χνοντάς μας στὶς ἄλλες γυναῖκες τῆς συντρο- 
φιᾶς της εἶπε μὲ τὴ φυσικότητα ποὺ δὰ ἔλεγε μιὰ ὁποιαδήποτε 
ἄλλη κουθέντα ποὺ θὰ τῆς ἐρχότανε τὴν ὥρα ἐκείνη στὸ στόμα. 

---Κοίταξι µαρί, δαρρεῖς 'νὸ ᾿καουαθούδα του κρατοῦν ἀποὺ 


1 Σάν. 2 Κσαουαθούδα: μικοὺ καλάθι. 


ω... 


«τὰ χειρούδιατ». 
; ) πα ενα 4 ο. 
Αποτύπωσα μηχανικὰ µέσα µου γιὰ ἀρκετὸν καιρὸ τὰ λόγια 
της αὐτὰ καὶ πολὺ πιὸ ὕστερα κατάλαθα τὴν ὁμορφιὰ καὶ τὴν 
η) / 
ποίηση ποὺ χλείνανε στὸ περιεχόμενό τους. 
ε / ἡ / { 1 / 4 / η) 
ϐ µπάρμπα - Γιώργης ὁ Παπαπέτρος, ἕνας τύπος ποὺ πε- 
/ ” η) / / ν / 4 / 2 |) |) / 
ρισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον τὰ λόγια του ποὺ ὀγαίνανε ἀπὸ τὸ στό- 
μα του ἀποχτούσανε ἕνα νόημα Ἐεχωριστό, ἔλεγε γεμάτος λύπηση 
γιὰ τῇ στιγμἩ ποὺ μιὰ κοτούλα του γεννοῦσε κάθε µέρα καὶ ἀπὸ 
ἕνα δίκροχο αὐγό. 
{ -δ ] ϱ/ ο, ι]  οἳ ή « 
---«]κειν᾽ τν ὥρα, καρντασίμ’, τγλέπ᾽ς κι ᾿κόφτιτι Ἡ καρ- 
ω  Ε / γ] / κ᾿ / 8 4 / 5 
διάς. ΠΤιδεύντι, ᾿μαγνίζι, ᾿στραγγουλίζιτι, τοὺ "χαρχάλτς ΄µιουα- 
΄ 1 π 
νιάζ:, κι δάκρυα ᾿τσικουντούρια τρέχ’ν ἀπὸ τὰ µάτια τς», 
- 4 / / 
ἨῬέθαια ὁ µπάρμπα Γιῶργος οὔτε μιὰ φορὰ δὲν θρέβηκε µάρ- 
- / οι / 
τυρας στῃ δύσκολη αὐτὴ στιγμὴ τῆς κοτούλας του, Ἡ, κι ἂν θρέ- 
ο / / 
Όηκε καμμιὰ φορὰ τυχαῖα, δὲν εἶδε τίποτα ἀπὸ ὅλα αὐτά' χάρις 
ϱ ο Δ . 
ὅμως στὴν Καθακλιώτικη γλώσσα θρῆκε ἔναν πολὺ ἐκφραστικὸ 
- ι] 
τρὀπο γιὰ νὰ ἀποδώση τὴν ὀδύνη τῆς γέννας ἑνὸς ὑπερφυσικὰ µε- 
- / ς 
γάλου αὐγοῦ ἀπὸ μιὰ μικρὴ χοτούλα, ποὺ ἤτανε ὑποχρεωμένη Ἱ 
/ Ν 3-4 
καημενοῦλα νὰ τὴν ὑπομένη καθημερινά, ἰδιαίτερα ὀδυνηρὴ κι ἃς 
Δ / -- 2 
μὴν εἶχε καμμιὰ σχέση μὲ τὸ προπατορικὸ ἁμάρτημα τῶν ἀν- 
ὀρώπων. 
- ή 
Ἆάρις στὴν πλούσια γλώσσα τους οἱ Καθακλιῶτες εἴχανε 
4 - ) 
καὶ τῃ συνήθεια - ἄλλοτε καλὴ καὶ ἄλλοτε κακὴ - νὰ κολλᾶνε μὲ 
 σ / 
τη µεγαλύτερη εὐκολία στὸν κάθε ἄνβρωπο κι ἀπὸ ἕνα παρατσού- 
/ χ 
Χλι, τόσο ὄμορφα πετυχημένο τὶς πιὸ πολλές φορές, ποὺ παρᾶ- 
” 3” 
µέριζε τὸ ἀληθινό του ὄνομα καὶ ἀπὸ κεῖ καὶ ὕστερα ἔμπαινε στῃ 
Φέση του αὐτό. 
ἡ / / 
Τὸν καιρὸ ποὺ τὸ ἀπορρυπαντικὸ «ΝΤΛΛ» γιὰ λόγους ρεκλά- 
γ .λ σὁ 
µας µέσα στὸ κάθε σακκουλάκι του μὲ τὴ σκόνη εἶχε καὶ ἕνα µι- 
} Ἡ 
προσκοπικὸ ἀνδρωπάκι - µπιμπελό, ἐγκαταστάδηκε στὸ Λἰγίνιο 
ιό Ἀό υ 
ἕνας δημόσιος ὑπάλληλος ποὺ τὸ ὅλο φτιάξιμο τοῦ σουλουπιοῦ του 
αἱ Δ / ο 
ηταν κατὰ πολὺ μικρότερο ἀπὸ τὸ κανονικό. Στὸ διάστηµα τῶν δύο 


ο ------ 


1 Ῥωγίζεται, 9 Σφίγγεται, 

ὃ Κάνει κινήσεις ἐπάνω κτάω καὶ ταυτόχρονα καὶ δεξιὰ καὶ (ἀρυστερά. 

4 Λυρί. ὕ Γίνεται μελανό. : 

ϐ "Ίσιο Ἐύλο ποὺ καταλήγει σὲ ἐξόγκωμα καὶ µετατοπίζει ἔτσι τὸ κέντρο θάρος 
του πρὸς τὰ κάτω. (0ΟΑντίστοιχο μεταφορικὸ τὸ «δάκρυ πορόμηλο»). 


-υ“ἳ - 


/ 4 / ο τ 2 ” λ 4 ” 

χρόνων ποὺ ἔμεινε µαζί µας, ἐλάχιστοι ταν ἐκεῖνοι ποὺ τὸν ξε- 
η) 
ραν μὲ τὸ πραγματικό τοι) ὄνομα, » ὅλους τοὺς ἄλλους γενικὰ μη- 
ς 9 
χροὺς καὶ μεγάλους ἤτανε γνωστὸς μὲ τὸ ὄνομα «Ἡ ἀνθραπούτς 
ἀποὺ τοῦ Ντάλ» καὶ μὲ τὸ ὄνομα αὐτὸ μᾶς ἀποχαιρέτησε καὶ ἔφυ- 
γε ἀπὸ τὸ Λἰγίνιο, 

"Ολα τὰ ὀνόματα τῶν ἀνθρώπων τῶν Καθακλιωτῶν, εἴχανε 
τὰ ὑποκατάστατά τοὺς καὶ σάµπως γιὰ νὰ μὴν χαλάη τὸ θαφτι- 
στικό τους ὄνομα ποὺ εἴτανε καὶ τὸ καλό - σὰν τὰ καλά τοὺς σχου- 
τιὰ ποὺ φυλάγονταν΄ στρακωµένα ὄμορφα µέσα στὰ σεντούκια τους 
γιὰ νὰ μὴν παληώνουν ἀπὸ τὴν πολυχρησία, αὐτὰ χρησιμοποιού- 
σανε στὶς καθημερινές τους σχέσεις μεταξύ τους (Πασχάλης - 
Πακάλης, Παναγιώτης - Νιόκας, Ἀρῆστος - Ἀούτας, Ἠὐγενία - 

/ / η “ / / 
Ῥένκα, Νικόλαος - Κόλιους, Δημούδα - Μουΐία, Γεώργιος - Λιόλης, 
9 / / ν / / / / 
θεοδώρα - Ντώλια, Αντώνιος - Ντώνκας, Σιδέρω - Ντέλω κλἢ. 

Μὰ ἐκεῖνο ποὶ ὑπογοάμμιζε ἔντονα τὸν προσωπικὸ χαραχκτη- 

- / / Τ κ ο / Δ / 
ρα τῆς Καθακλιώτικης διαλέκτου ἦταν Ἡ ἰδιοτροπία της νὰ Φέλη 
πάντα νὰ κυριολεκτῆ καὶ νὰ ἀποδίδη κάθε μιὰ ἔνοια μὲ τὸ δικό 

ν Ἀ. ὁ λ / Δ « . / 
της Ἐεγωριστὸ ὄνομα. Τὸ γαργάλισµα π.χ. στην Ελληνικη γλὠσ- 

9 / λ ) / / Χ Δ / (η / 
σα ἀποδίδεται μὲ μιὰ µόνο λέξη, μὰ στὴν Καθακλιώτικη ὑπάρ- 

- - λ 
χουν πολλῶν εἰδῶν γαργαλίσµατα, διαφορετικὰ μεταξύ τους, καὶ 
ἃ / 3 ΄ να, ἃ Ν / λ / 
τὸ καθένα ἀπ᾿ αὐτὰ ἔχει καὶ τὸ δικό το διαφορετικὸ Καθακλιώτι- 
ή Δ / ιν) / τά Δ Δ / - 
κο ὄνομα. Τὸ γαργάλισµα ποὺ γίνεται μὲ ὅλα μαζὶ τὰ δάκτυλα τοῦ 
χεριοῦ µας προκαλεῖ ἕνα αἴσθημα ποὺ στὰ Καθακλιώτικα ὁ ἔνερ- 
γητικὸς τρόπος ποὺ τὸ προκαλεῖ ἀποδίδεται μὲ τὸ ρῆμα «Ύκαντα- 
λίζου». Τὸ γαργάλισµα ποὺ γίνεται μὲ τὴν ἄκρη τοῦ ἑνὸς δακτύλου 
- ” Δ 
μας, τοῦ δείχτη, δημιουργεῖ ἕνα ἄλλο διαφορετικὸ αἴσθημα καὶ ὁ 
διαφορετικὸς αὐτὸς τρόπος ποὺ τὸ προκαλεῖ, ἀποδίδεται μὲ τὸ ρήμα 
«μπουσμπαλίζου», 

αρ / η) ” ΦΌ Ό / / ν] ν Δ / 

ὁ γαργάλισµα ποὺ αἰσθανδΏκαμε κάποτε ἀπὸ μιὰ ψείρα 

” - . 

ποὺ περπάτησε στὴν πλάτη µας - μὲ συγχωρεῖτε ὅσοι ἀπὸ μᾶς τὸ 
/ 

αἰστανδήκαμε καὶ γιὰ τὸν λόγο αὐτὸν λέμε ὅτι ἔχουμε µεγαλύτε- 

2 /{ ) 1 ο Ἀ λ 3/ 2 / 4. 4 ) 

ρη ἐμπειρία στὴ ζωὴ ἀπὸ τοὺς ἄλλους, εἶναι ἀλλοιώτικο ἀπὸ τὰ 

σλ η αν / ος / ιν) λ λ ” ἐδζ ) 

ἄλλα καὶ ὁ ἀλλοιώτικος αὐτὸς τροπος που το προχαλεῖ - ἐδῶ πια 

- / 
ᾗ σχολαστικότητα τῆς Καθακλιώτικης γλώσσας καταντάει ἆλη- 


1 Μικρόσωμος ἄνθρωπος. 
2 Διπλωμένα μὲ προσοχή. 


ὢουὖ-.. 


Φινὸ ψείρισµα - ἀποδίδεται μὲ τὸ ρήμα «γκουμπζιαλίζου»., θὰ 
μπορούσαμε νὰ ἀναφέρουμε πολλὰ τέτοια παραδείγματα ἀλλὰ γιὰ 
νὰ μὴν θεωρ ηδῆ ὅ ὅτι χάνουμε Υλωσσολογία, πράμα ποὺ οὔτε φέση 
ἔχει ἐδῶ, οὔτε καὶ στην προσωπικη μας ἱκανότητα εἶναι, δὲν ἐ ἔπε- 
ατεινόμαστε περισσότερο. ᾿Ἠκτὸς ὅμως ἀπ᾽ αὐτὸ Φὰ ἡ ὑπῆρχε καὶ 
ὁ κίνδυνος νὰ σᾶς μπλέξουμε σὲ μιὰ περιπέτεια, ποὺ μονάχα ὁ 
μῖτος τῆς ᾿Δριάδνης δὰ μποροῦσε νὰ σᾶς θγάλη ἀπὸ τὸ λαθυριν- 
Φῶδες ἀδιέξοδό της. 

Μιὰ παροιμία λεει: «Αν Φέλης νὰ µιλῆσης μὲ τὰ, πουλιὰ 
νὰ χρησιμοποιησης την Αγγλική γλώσσα», Κατὰ τὴ γνώμη μου 
δὰ μποροῦσε Ἡ παροιμία αὐτὴ νὰ ὁλοχληρωθή Φαυμάσια ὃ ἂν συµ- 
πληρωνότανε μὲ τη φράση: αν ἂν θέλης νὰ µιλήσης μὲ τὸ κάδλε 
ἕνα ἀπὸ αὐτὰ νὰ Ἰρησιμοποιήσης την Καθακλιώτικη Υλὠσσα». 

ἥ Υλώσσα εἶναι δημιούργημα τῆς ἐποχῆς της, οἱ παρά- 
γοντες ποὺ ἐπιδροῦν γιὰ νὰ διαμορφώσουν τὸν ἰδιαίτερο χαρακτή- 
ρα της εἶναι ποικίλοι καὶ ἀτροσδιόριστοι καὶ κάθε μιὰ ἔχει τὰ 
προσωπικά της στοιχεῖα ποὺ συνθέτουν τὴν ἀναμφισθητητη ξε- 
χωριστή ὀμορφιά της. 

Τὰ πρῶτα Χρόνια ποὺ ἐγκατασταθήκαμε στὸ Λἰγίνιο, ἆ ὥσπου 
νὰ συμφιλιωφοῦμε μὲ τοὺς συντοπίτες μας, Χρησιμοποιούσαμε πο- 
λὺ συχνὰ καὶ οἱ δυο ἕναν παιδιάστικο τρόπο, γιὰ νὰ χοροϊδέψη ὁ 
ἕνας τὸν ἄλλον καὶ νὰ τὸν ὑποτιμήση σὰ ράτσα ἀπέναντι στὴ 
δικη του. Καὶ οἱ μὲν ἐντόπιοι μιμούμενοι τὸν τρόπο τῆς ὁμιλίας 
μας, μιλούσανε στὴν Καθακλιώτικη γλώσσα προσπαθώντας νὰ 
την παρουσιάσουν ὅσο τὸ δυνατὸν πιό Κονδροκομμένη, ἐμεῖς δὲ 
χωρις νὰ ὑστεροῦμε σὲ ἀνάλογη διάθεση ἀπέναντί τους γιὰ νὰ 
τοὺς ἀνταποδώσουμε τὰ ἴσα - καὶ γιατὶ ὅχι καὶ περισσότερα - µι- 
λούσαμε στῃ δικη τους γλώσσα καὶ τονίζαµε ἐμφαντικὰ τὶς πο- 
λυσύλλαδές τους λέξεις σὲ δυὸ διαφορετικὰ σημεῖα ὅπως αὐτοὶ 
τὸ συνήθη ζαν. Πτανε μιὰ μικρη ἔκφραση ἀπὸ τὸ «οὔμπερ ἄλεο 
ποὺ ἔχουμε οἱ ἄνβρωποι μέσα στὸ αἷμ-α μας, κατεχόμενοι πάντα 
εἴτε ἀπὸ κόμπλεξ ἄνωτερότητος εἴτε καπωτερότητος καὶ δίνου- 
με μιὰ παρεξηγηµένη ὁἆ ἑρμ.ηνεία στην ἔννοια τῶν λέξεων «ἀξίαν 
καὶ «ἀνωτερότης». 

Σήμερα Ἰ Ἡ νέα Ὑενεὰ τῶν Καθακλιωτῶν δεμένη κι αὐτὴ στὸ 
ἆρμα τῆς ἐξέλιξης, ποὺ καθὼς τρέχει ἀσταμάτητα, σχεπάζει 
πίσω του μὲ τὴ σχόνη τὸ παρελθόν, δὲν μιλάει τὴν Καθακλιό- 


ο... 


τικη γλώσσα Ἡ μᾶλλον δὲν τὴν Ἑέρει καθόλου. 

Ῥέθαια κάθε καινούριο εἶναι τὶς πιὸ πολλὲς φορὲς καλλίτερο 
ἀπὸ τὸ παλιό, μὰ οἱ ἄνθρωποι ποὺ τὸν παλιὸ ἐκεῖνον καιρὸ στὴν 
ἀμεσότητα τῶν κοινωνικῶν τους σχέσεων καυγαδίζανε μεταξύ 
τους µέσα στὰ καφενεῖα ἀπὸ ἀσημαντες ἀφορμές, κλειστῆκανε 
σημερα ὁ καφένας στὸν ἑαυτό του, γίνανε χύριοι σοθαροί, μιλοῦνε 
µεταξύ τους μὲ τὸ «σᾶς» καὶ μὲ τὸ «σεῖς», δὲν θοηθοῦνε χαλο- 
προαίρετα στὶς δουλειές τους ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, ἐκτιμοῦνε περισ- 
σότερο ἀπὸ ὅτι χρειάζεται τὴ δύναμή τοὺς καὶ τὴν ἴδια λέξη 
χρησιμοποιοῦνε, ὅταν πρόκειται νὰ µιλήῆσουνε γιὰ τὶς δυὸ µεγάλες 
καὶ διαφορετικὲς ἀγάπες ποὺ ὑπάρχουνε στὸν κόσμο, ἐνῶ στὴν 
Καθακλιώτικη γλὠσσα Ἡ μιὰ ἀπ᾿ αὐτὲς λέγεται «ἀγάπη» καὶ 
Ἡ ἄλλη «ἀϊγάπη». 

Τὶ χκρῖμα νὰ μὴν ὑπάρχουν κείµενα γραμμένα στὴν Καθα- 
Ἁλιώτικη γλώσσα, γιὰ νὰ διατηρηθῆ, ἔστω καὶ πεβαμένη πιά, 
ὗσο τὸ δυνατὸν πιὸ πολὺν καιρὸ στὴ μνήμη τῶν κατοπινῶν Καθα- 
ἉἈλιώτικων γενεῶν σὰν ἕνας ἀνεκτίμητος σὲ ἀξία προγονικός 
τους Φησαυρός. 


Φιλοτεχνήθηκε ἀπὸ 
τὴ ἸΜαγδαληνὴ Νικολαῖδη - Δεληάκη 
ΤηΛ. δ27-741 - Θεσσαλονίκη « 


